Военный фотограф Шу получает письмо от любимой Аой — тёплое, о тоске и скорой свадьбе. Но из-за нелепой ошибки текст слился с докладом инопланетного захватчика, готовящего вторжение на Землю, и вышло чудовищно смешное послание: нежность вдруг сменяется рецептом из людей, клятвой сжечь континенты и признанием пополам с планами геноцида. Шу предстоит понять, где кончается невеста и начинается конец света — и решить, возвращаться ли домой вообще. Пародия на любовное письмо, где нежность и апокалипсис звучат одной строкой.