Уволенный циник получает Систему, которая платит не за подвиги, а за наглые выходки в прямом эфире — чем возмутительнее скандал, тем жирнее награда. В свой последний рабочий день он хамит зрителям, «рекламирует» прокладки и бельё через несчастную напарницу-стримершу и обрушивает канал банами один за другим. Продажи — ноль, зато Система исправно платит: тело качка, навыки виртуозного вора и кэшбэк с каждого потраченного юаня. Сколько ещё дичи выдержит эфир, прежде чем нищий стример превратится в по-настоящему опасного богача?