В мире рек и озер, где острый язык бьёт больнее клинка, эти двое сцепились с первой встречи — и остановиться не могут. Она — вспыльчивая наследница клана с обжигающим нравом и добрым сердцем; он — юноша с изъеденным язвами лицом, за которым прячется холодный расчётливый ум и клятва мести, о которой лучше не спрашивать. Каждая их перепалка звучит как объявление войны, а каждая уступка — как признание, которое оба боятся произнести вслух. Но цзянху не прощает слабости — и однажды долг перед мёртвыми потребует то, что живые отдают неохотно.