Едкий литературный тролль погибает от ножа обиженного читателя — и просыпается уже змеёй на разделочном столе, где варят суп. Хуже того: повар — сам Гильгамеш, Царь Героев, который жаждет крови вора, укравшего его бесценную Траву Бессмертия. Единственное оружие пленника — острый язык и знание древних законов Месопотамии, которыми он на ходу выторговывает себе жизнь у существа, способного стереть смертного одним движением брови. Перевесит ли наглая болтовня гнев легендарного тирана — или это станет самым коротким вторым шансом в истории?