Сын нищего рыбака привык кланяться бандитам и терпеть, как родня боготворит смышлёного кузена, а его не замечает даже дед. Но внутри тлеет тайна: неведомая Воля обещает — любой труд без остатка станет мастерством, был бы выбран путь. Пока банда «Золотая река» сдирает с рыбаков последнюю шкуру, а родичи делят чужие деньги, он выбирает боевые искусства — не ради подачек, а ради часа, когда кланяться будут уже ему. За смиренной улыбкой скрывается холодный расчётливый ум — и скоро никто не рискнёт снова зажечь для него водяной фонарь.