Он забыл, что значит быть человеком: пятьсот лет демон, чья магия рассекает даже пространство, копит нерастраченную силу — а внутри давно пустота. Единственная, кто видит в нём не оружие, а близкого человека, — легендарный архимаг Фламме, которую боготворит целая империя. Её ученицы теряются в догадках: как их непобедимая учительница «приручила» того, чьи удары нельзя ни увидеть, ни отразить? Ответ приходит с приглашением на свадьбу — и вопросом, кто теряет больше: демон без чувств или женщина, влюблённая в того, кто не умеет любить.