Гениального архивариуса из звёздного будущего выбрасывает в тело нищего ученика чародея, которого уже травит Церковь с кострами наготове. Но там, где инквизиторы видят колдовство, он видит голую химию и физику — и значит, здесь, в мире веры и предрассудков, ему попросту нет равных. Пока охотники на ведьм считают добычу лёгкой, он играет на молекулярном уровне: воздух, вода, огонь — всё подчиняется расчёту, а не заклинаниям. Сколько продержится беглец, чья главная сила — не магия, а холодный разум учёного?