Пуля обрывает жизнь чиновника, который продал совесть ради кресла — и глаза открывает мальчишка с чистым будущим впереди. Он помнит каждое унижение, каждую сделку с собой и колени, преклонённые перед семьёй всесильного покровителя — в этот раз он не согнётся. Дар видеть грядущее превращает его в игрока, который бьёт не силой, а точным расчётом: чужие тайны становятся козырями, а старые враги — марионетками. Сможет ли он подняться, не превратившись снова в того, кого сам когда-то ненавидел?