Последний император погибшей династии выживает под чужим именем — забитым мальчишкой-евнухом, которого пинают за объедок булочки. Никто не знает, что в нём тайно пробудилась Система Реставрации, превращающая каждую унизительную пощёчину в топливо для прорыва. Пока враги наслаждаются его покорностью, он куёт из снадобий и наград армию, способную стереть в пыль элитную гвардию империи. Сколько ещё продержится маска смирения — и какой будет цена того дня, когда павшая династия заявит о себе снова?