На очаге стоял не привычный чугунный котел, а пузатый черный глиняный горшок. И булькало в нем не то густое варево, которое он только что ел.
Почему не железо?
Ответ пришел сам собой. «Большой скачок».
Кампания по выплавке стали вымела из деревень всё железо подчистую. Дверные ручки, замки, петли, сковородки, котлы, даже ножи — всё ушло в примитивные печи на переплавку.
Потом были общие столовые, где посуда была не нужна. А когда столовые закрылись и нагрянул голод, у людей не осталось ни денег, ни возможностей купить новую утварь.
Содержимое горшка было куда жиже и темнее того, что было в его миске. Очевидно, мать выловила гущу для него, а потом разбавила остатки водой и добавила еще ботвы.
Это на шестерых?
Свиньи бы побрезговали. А сестра называла это «вкусным». Страшно представить, что в её понимании «невкусное».
— Не наелся? Давай еще плошку налью? — перехватила его взгляд Лю Минь.
Мать, не говоря ни слова, вытерла руки о лоскутный передник и потянулась за миской.
Лю Гэньлай поспешно перехватил её руку.
— Мам, не надо. Я столько дней голодал, нельзя сразу много есть, желудок встанет.
Это был паек всей семьи. Каждый лишний глоток, сделанный им, отнимал жизнь у родных.
Слова «мама» вылетели легко. В прошлой жизни он никого так не называл, а здесь, в этом убогом жилище, это слово казалось единственно верным.
Если бы он сказал, что не голоден, мать все равно бы впихнула в него еду. Но аргумент про «испортить желудок» сработал. Ли Ланьсян опустила руку. Здоровье сына — прежде всего.
— Минь, иди занимайся делами, я сам выйду, воздухом подышу, — улыбнулся он сестре.
— Точно сможешь? Смотри, не свались в выгребную яму, а то придется вылавливать! — хихикнула Лю Минь, радуясь, что брат так быстро поправляется.
— Я те дам «вылавливать»! Язык без костей! — Мать замахнулась на неё кочергой, но глаза её смеялись. Давно в этом доме не было так легко.
Лю Минь со смехом выскочила во двор. Обернувшись, она посмотрела на брата с такой нежностью, с какой смотрят на делающего первые шаги ребенка.
Гэньлай не стал её разочаровывать. Купаясь в этой атмосфере любви, он, словно дитя, перешагнул высокий порог и вышел во двор.
— Смотри-ка, я уже хожу! Сестра, где похвала?
— Пф-ф! — фыркнула Лю Минь. — Иди осторожнее, не наступай на лед, упадешь!
Она вернулась к стирке, но краем глаза продолжала следить за ним, готовая сорваться с места в любую секунду.
Зима уже вступила в права, первый снег подтаял и замерз грязными корками льда.
Гэньлай, конечно, был взрослым мужиком в душе, но тело пятнадцатилетнего подростка диктовало свои правила. Да и «мужчины — это случайно выжившие мальчики». Слабость сковывала движения, но если бы сил было побольше, он бы точно прокатился по ледяной дорожке.
Двор был просторным, сотки две, но пустынным.
От двери к забору тянулась бельевая веревка, на которой, как флаги капитуляции, уныло полоскались дырявые лохмотья — одежда всей семьи. Слева куча хвороста, справа в углу — покосившийся нужник. И больше — ничего.
Земля пустовала.
Почему не посадить овощи? Не посеять зерно? Голод же.
Не потому, что не хотели. Не смели.
Политика партии была жесткой: частная собственность — это «хвост капитализма». Стоит только посадить грядку для себя, как придут активисты из бригады, выкорчуют всё под корень, «отрежут хвост», да еще и паек урежут в наказание.
А без пайка — верная смерть.
— Гэньлай, ты чего вылез? А ну марш в постель, застудишься!
Во двор вошел отец, Лю Шуаньчжу. Руки за спиной, сгорбленный, как старичок, за плечами болтается пустой мешок. За ним гуськом тянулись младшие: десятилетний Гэньси и восьмилетний Гэньван тащили волоком вязанку хвороста, а пятилетняя Цайся толкала её сзади.
Почему девочка не села сверху, чтобы братья её прокатили?
В такое время тратить лишнюю калорию энергии на развлечение — непозволительная роскошь. Сядь она на хворост, мать бы отходила её веником.
— Устал лежать, решил проветриться, — ответил Гэньлай, разглядывая процессию.
Позади отца шел еще один человек — старик в драной войлочной шапке. Грязный, оборванный, он вышагивал с гордостью генерала-победителя. На поясе у него болтались две дохлые крысы, раскачиваясь в такт шагам.
— О, дедушка Ван! С охоты возвращаетесь? — поддел старика Гэньлай.
Старик Ван был соседом, бобылем. Тяжелой работы уже не тянул, семьи не было, поэтому бригада поручила ему кормить скотину. Жил он при хлеву, домой приходил редко — только отдать грязную одежду матери Гэньлая в стирку.
Стирать он умел и сам. Это был лишь предлог, чтобы помочь их семье. Без его тихой помощи они бы давно умерли с голоду.
— Ишь ты, Шуаньчжу! Твой старший переболел, так у него хоть в голове прояснилось, шутить начал! — хохотнул дед Ван, отвязывая добычу.
Он ловко швырнул обе крысиные тушки Гэньлаю под ноги.
— На, пацан, поешь мяса, поправься. Да смотри, чтобы мозги на место встали, а то был как дурачок — не знал, сколько весит и что почем.
Буркнув это напутствие, старик развернулся и зашагал прочь.
Ли Ланьсян выскочила из дома.
— Дядя Ван! Постойте! Хоть поели бы... И белье не забрали!
Старик лишь махнул рукой, не оборачиваясь, и скрылся за поворотом, направляясь обратно в бригаду.
— Святой человек... Как же его отблагодарить? — Мать утирала слезы уголком передника.
Мясо. Настоящее мясо. Две крысы в такое время — это царский подарок.
— Придет время — я буду за ним ухаживать в старости, — твердо сказал Гэньлай. Он кивнул на крыс братьям: — Разделайте.
Мальчишки с восторженным визгом подхватили тушки. Одна была каменной от мороза, вторая еще мягкой — старик явно хранил первую, чтобы принести сразу две.
Это был не просто подарок. Это было спасение.
— Брат! Брат! Две крысы! Ты съешь одну целую! А вторую — папа, мама, сестры и мы! А нам с мелким по хвосту дадите, ладно?
Гэньси, раскрасневшийся от счастья, прыгал вокруг костра, который они развели прямо во дворе. Слюна текла рекой, но он уже распределил добычу, отдав львиную долю больному брату.
Третий брат, Гэньван, молчал. Он деловито сбегал в угол двора, схватил толстую палку и, вернувшись, принялся с азартом колотить по крысиным хвостам.
Обновлено: 22.01.2026