Небо над головой неправильное. Чёрное, как смола солнце висит в воздухе, его края изрезаны, как будто его разрезали тупым ножом. Оно пульсирует больным красным светом, который сжигает горизонт, но не ощущается как жара. Нет тепла, только холод.
А воздух пахнет металлом. Тем металлом, который ты ощущаешь только после битвы. Кровь, пот и сталь, переплетённые вместе. Запах, который липнет к коже, сколько бы рек ты ни перешёл.
Я двигаюсь вперёд, мои ноги слегка проваливаются в землю с каждым шагом. Это не земля, не совсем. Каждый шаг кажется, как будто он заставляет меня повернуться, уйти. Вернуться назад.
Но я не могу.
Что-то тянет меня. Сила, темнее всего, что я когда-либо ощущал. Давление, которое давит на грудь, заставляя мои лёгкие болеть от необходимости дышать. Я смотрю на свои руки — знакомые, но не совсем. Кожа натянута, пальцы скручены и треснуты, кости тяжёлые от чего-то, что я не могу понять.
Взглянув вверх, я вижу огненное затмение — полную чёрную окружность, окружённую ярким красно-оранжевым сиянием, излучающимся, как будто оно вот-вот прорвёт реальность. Внутри затмения горит символ, похожий на угловатые песочные часы или абстрактную бабочку, но с явным северным колоритом. Чёрт, если я знаю, что это значит.
Линии острые, светящиеся, слегка неровные, как если бы их выцарапали в доске пылающим кинжалом. Всё это, с красной дымкой и горами или скальными выходами на заднем плане, кричит о том, что это обложка альбома в стиле дум-метала или логотип игры, где ты случайно пробуждаешь давно мёртвого бога, и теперь это твоя проблема.
Символ пульсирует.
И я чувствую это. Глубоко в груди. В животе. Как будто это должно быть там. Как будто это было всегда там. И тяжесть этого давит на меня, приближая меня к центру этого символа.
Мир вокруг меня искривляется.
Я моргаю, и ландшафт меняется. Земля трескается, и из её глубин вылезает нечто чёрное, нечто, что ревёт. Это не животное, не человеческий крик — просто... дикое. Звук, от которого воздух дрожит.
Чёрное солнце нависает сверху, отбрасывая тени, которые движутся, будто у них есть собственная воля, растягиваясь по мёртвой земле. Я хочу двинуться. Убежать. Что-нибудь сделать. Но не могу. Я словно прирос к месту.
И тогда раздаётся голос.
Это не слова. Не совсем. Это присутствие, шёпот, наполняющий пространство вокруг, и при этом кажется, что он звучит изнутри меня.
— Ты не свободен.
Голос… знакомый. Но чужой. Как эхо из времени, которого я не помню, зовущий туда, что не могу постичь.
Я не успеваю даже подумать о ответе — символ вспыхивает, ослепительно, остро, будто само солнце пытается прорваться сквозь мой череп. Всё гаснет, я отшатываюсь, поднимаю руки, чтобы защититься, но боль уже прожигает сознание.
И вот — всё исчезает.
Я просыпаюсь резко. Грудь сдавлена, дыхание сбито.
И мгновение я не понимаю, где нахожусь.
Мне требуется несколько секунд, чтобы вспомнить: я в Киото, лежу на циновке в комнате, где слабо пахнет благовониями и лисьей магией.
Но ощущение остаётся.
Та тяжесть. То присутствие.
Оно всё ещё со мной.
И я не знаю, что это значит.
На рассвете Куноу выбегает из моей комнаты, держа сертификат.
— Официальный новичок по белым светящимся ударам! — говорится на нём, написано блестящим маркером.
Я вешаю его рядом с шарфом и стараюсь не думать о своём кошмаре.
★★★
Из частных мыслей Ясаки, Верховной Жрицы Кланов Ёкаев Киото, Матриарха Девятихвостых Лис, Вассала Синтоистских Ками и Матери Одной Особы (которая отказывается есть что-либо зелёное).
Есть нечто совершенно необычное в Сайраорге Баэле.
Я не говорю это легкомысленно. Я принимала дипломатов от всех видов существ — вампиров, которые спят вверх ногами только ради того, чтобы это их расслабляло, философов тэнгу, которые отказались от глаголов как от колониального конструкта, и однажды у меня была целая делегация ёкаев из Осаки, которые начали переговоры с йодлингом.
По сравнению с этим, Сайраорг почти разочаровывающе нормален. И я использую этот термин свободно, ведь нормальность здесь включает физическое присутствие, которое может раздавить горы, и темперамент, который мог бы вскипятить океаны.
Он не деликатен, нет — он движется по миру, как молот по рисовой бумаге, не замечая хрупкости всего вокруг. И тем не менее, в отличие от многих демонов, которых я встречала, за его силой нет злобы. Вместо этого есть это любопытное, почти детское недоумение, почему кто-то может возражать против его присутствия. В свои двадцать лет он практически эмбрион в контексте сверхъестественных сроков жизни, но его присутствие далеко не юношеское.
Он несёт на себе тяжесть тысячи решений, каждое из которых опаснее предыдущего. Ядерная боеголовка в теле, которое всё ещё не уверено в своей истинной форме.
Но есть удивительная самосознательность в нём. Искренность, чего так не хватает среди его сородичей. Его манера не напыщенная, не самодовольная, а скорее полная тихой решимости. Это та искренность, которую я редко нахожу даже среди своих людей — демоны его калибра, как правило, обладают более... расчётливым подходом к жизни. Но когда я смотрю глубже, когда внимательно наблюдаю, я вижу трещины в фасаде. И я знаю, что эти трещины не являются признаком слабости.
Это следы чего-то ещё не сформированного.
Обновлено: 19.01.2026