Шальная пуля оборвала мою жизнь — и подарила вторую, в мире суперсил и героев, где я выбрал лицо легендарного бойца, но не смог выбрать свою причуду. Мне досталась не молния из кулака, а обострённые до предела чувства и реакция тела — дар без эффектов, зато с безграничным простором для тренировки. С четырёх лет я дроблю костяшки о макивару, строя из детской плоти оружие по чертежам техник из другого мира — ведь за улыбкой ребёнка прячется взрослый разум, помнящий вселенную наперёд. Сколько героев падёт, когда воля встретится со знанием будущего?