После того как все закончили есть пиццу, компания отправилась в ближайший кинотеатр на ночной сеанс.
– Какой фильм будем смотреть? – спросил кто-то из группы.
– Я слышал, что ты снимал фильм в Лос-Анджелесе. Как он назывался? – поинтересовалась Антония.
– Ты хорошо осведомлена, – улыбнулся тот, к кому она обратилась. – Он называется "Рок-н-ролльная старшая школа", но в прокате он не удался, и в Нью-Йорке его даже не показывали.
– А как насчёт "Апокалипсиса сейчас"? Его снял Коппола, и он получил главный приз на Каннском кинофестивале во Франции, – предложил кто-то другой.
Рональд, вспомнив новости, которые видел по телевизору пару дней назад, тоже захотел посмотреть эту картину в полной версии, без редактуры.
– "Апокалипсис сейчас", – с энтузиазмом воскликнул Джин, предлагая всем присоединиться.
– У нас этого фильма нет, – покачал головой билетёр. – Посмотрите на расписание.
Он указал на стенд с расписанием фильмов. Оказалось, что "Апокалипсис сейчас" ещё даже не вышел в прокат в США.
Рональд взглянул на афишу.
– "Чужой" – научно-фантастический ужастик, подходит для просмотра как парням, так и девушкам.
– Последний сеанс начался час назад, – добавил билетёр, снова указывая на время.
Такие коммерческие фильмы обычно показывают в прайм
– Да, они все сумасшедшие и постоянно ходят на полуночные показы. Будет весело впервые посмотреть это вместе с ними, – сказал кто-то из компании.
– Правда? Тогда давай посмотрим и этот фильм, – ответила Антония, похоже, она уже слышала об этой картине.
– Четыре билета, – Джин достал деньги и первым оплатил заказ.
– Это газета для вас, – кондуктор протянул четыре старых газеты вместе с билетами.
Четверо переглянулись и покачали головами.
– Зачем это? – спросил Рональд.
– Узнаете, когда зайдёте внутрь, – ответил кондуктор.
– Добро пожаловать, новые друзья, в наш клуб просмотра "Рокки Хоррора Шоу"! – мужчина средних лет с микрофоном приветствовал четверых, когда они вошли в зал. Зрители внизу начали аплодировать в унисон. – Добро пожаловать!
В клубе царила особая атмосфера.
– Привет, привет, привет, – радостно говорил Джин, по пути давая "пять" всем, кто протягивал руку, и нашёл четыре места рядом, чтобы сесть.
Рональд огляделся по сторонам и увидел множество зрителей с готическим чёрным макияжем глаз, а некоторые мужчины были одеты как девушки. Это был странный, но увлекательный опыт.
Фильм начался с того, что мужчина и женщина ехали на машине в дождливую ночь. Внезапно машина, казалось, во что-то врезалась.
Зрители в ряду перед Рональдом одновременно откинулись назад, повторяя сцену аварии на экране.
– Ой! – герой на экране ударил по сиденью.
Зрители в тот же момент ударили по своим креслам, создавая чёткий звук "хлоп".
– Надо было починить запасное колесо, – произнёс герой.
Зрители хором крикнули: "Козёл!"
Спойлер: этот парень оказался плохим.
Рональд огляделся с удивлением.
– Как так получилось, что это фильм с его собственным озвучиванием? – подумал он.
Джин и Люси отлично проводили время, крича вместе с членами клуба.
На экране двое главных героев вышли из машины, и начался дождь.
Зрители подняли газеты, которые им выдали, и прикрыли ими головы.
Рональд почувствовал, как на его лицо упали капли воды. Он с недоумением огляделся. – Что за технология такая? Неужели в кинотеатре может идти дождь, чтобы соответствовать сюжету? – подумал он.
Антония, заметив его растерянность, подняла газету и легонько стукнула Рональда, чтобы привлечь его внимание. – Подними газету, – сказала она, помогая ему укрыться.
Оказалось, что кто-то из зрителей начал стрелять водяными пистолетами с проходов по обеим сторонам зала. Некоторые зрители даже принесли свои и брызгали водой в воздух.
На экране два главных героя вошли в старый замок, и их встретил хозяин, похожий на вампира. – Где твоя шея? – крикнул кто-то из зала.
Рональд присмотрелся и понял, что у актера действительно не было шеи. Вампир открыл гроб и начал смахивать паутину с костей внутри. – Так это же фильм ужасов, – подумал Рональд.
Вдруг он начал петь во весь голос, исполняя какую-то старую попсовую песню. – Это что, мюзикл? – удивился кто-то.
– Раз, два, три, четыре, – подхватил зал.
Ведущий вышел на сцену перед экраном и пригласил всех присоединиться к пению. Вскоре на сцену поднялись более десятка мужчин и женщин в готическом макияже и костюмах. Они выстроились в ряд и начали громко петь. Зрители в зале подняли руки и начали раскачиваться в такт.
В фильме снова появился мужчина в костюме и галстуке, который начал учить всех танцевать. – Сначала двигайте левой ногой, потом прыгайте на правую, – объяснял он.
Люди на сцене начали танцевать под музыку. – Эй, мы здесь! – Джин потянул Люси на сцену, и они присоединились к танцу.
Зал взорвался смехом. – Давай и мы, – Антония потянула Рональда за руку, и они тоже вышли на сцену.
Рональд, следуя ритму и движениям других, начал делать смешные танцевальные па. В какой-то момент он почувствовал себя счастливым, хотя и не мог понять, почему. – Хахаха, – танец закончился, и Рональд смеялся вместе со всеми.
– Так это же фильм-аттракцион, – понял он.
Эй, кажется, Рональд вспомнил что-то важное и отчаянно пытается ухватиться за эту искру вдохновения.
Антония снова увела его со сцены и вернула на его место.
– Сегодня у нас в клубе просмотра "Рокки Хоррора" большой день для Ларри и Холли. Сегодня они в 150-й раз посещают театр, – объявил ведущий, поворачивая микрофон к зрителям.
– Рокки Хоррор Шоу... – подхватили зрители.
Два других члена клуба вынесли два маленьких торта с 150 свечами и попросили Ларри и Холли задуть их.
– Ты можешь смотреть один и тот же фильм 150 раз, Антония? – Рональд был слегка поражён, услышав о таком рекорде.
– Нет, но они не считают это просто просмотром фильма. Они просто развлекаются.
– 150 раз – это огромное число. Если смотреть раз в неделю, это займёт три года. У них что, больше некуда пойти?
– Да, в некоторых районах Нью-Йорка подросткам ночью просто некуда деваться. Если они скажут родителям, что идут в бар, те начнут волноваться. Но если они идут в кинотеатр с друзьями смотреть плохой фильм, это успокаивает.
– Да, они все подростки, – Рональд снова огляделся. Под готическим чёрным макияжем скрывались парни и девушки в возрасте от подростков до двадцати с небольшим.
После окончания фильма Рональд специально поговорил с президентом клуба "Рокки Хоррор" и ведущим. С момента выхода фильма в 1975 году его постоянно показывали на полуночных сеансах.
Фильм был странным и не имел успеха при первом прокате. Однако смешанный стиль и множество шуток привлекли молодую аудиторию в Нью-Йорке. Многие кинотеатры продолжали показывать его в полночь, что, в свою очередь, породило моду на полуночные фильмы.
Так он продолжал идти вплоть до 1979 года.
– Но, возможно, в следующем году мы уже не сможем смотреть это здесь, – с грустью произнёс президент клуба. – Старшеклассники, которые выросли на этом фильме, в этом году все закончили школу, а у нового поколения молодёжи уже есть свои любимые фильмы.
Кассовые сборы стали падать, и кинотеатры решили заменить "Шоу ужасов Рокки Хоррора" на что-то новое. В итоге мы, фанаты, смогли сохранить только один или два кинотеатра, где его продолжают показывать.
Рональд стоял на месте, пытаясь поймать ту самую искру вдохновения, которая, казалось, была прямо перед ним.
– Рональд, о чём ты задумался? Опять думаешь о сценарии? – Люси с восхищением смотрела на него.
Вдохновение, казалось, снова ускользнуло.
Но сценарий?
Только что Антониа вытащила его на сцену петь и танцевать, и его подавленное настроение вдруг стало радостным. Это можно было бы вписать в сюжет с еврейской студенткой Дорис. Возможно, её проблема не в недостатке мотивации, чтобы избавиться от чрезмерно контролирующей матери.
А что, если она просто найдёт в себе смелость выйти на сцену и спеть?
– Да, ты дала мне отличное вдохновение, Люси, спасибо, – поблагодарил Рональд, достал блокнот и начал записывать свои мысли.
– Рада, что смогла помочь, Ронни. Можно я буду звать тебя Ронни?
– Отстань, Люси, – Джин подошёл сзади и оттянул её. – Антониа права, ты действительно не в типе Рональда.
– Антониа, на что ты смотришь? – Рональд не удержался и подошёл к итальянской девушке, которая держала в руках поляроид Джина и смеялась над маленьким окошком с билетами для взрослых.
– Смотри на это... – Антониа указала на постер и захихикала. – Я просто умираю со смеху.
Перед ними был небольшой постер с названием "Горячий ланч".
Оказалось, кто-то снял фильм для взрослых, используя чёрный сленг, в котором "горячий ланч" имеет другое значение.
Рональд не смог сдержать смеха.
– Посмотри на колонку режиссёра… хахаха. – Антония смеялась так сильно, что не могла выпрямиться и схватила Рональда за руку, чтобы не упасть.
– Эл Паркер… хахаха. – Рональд снова не смог сдержать смех.
Это режиссёр Алан Паркер. Возможно, проект «Горячий обед» попал в СМИ, и продюсер взрослого кино увидел в этом возможность заработать, быстро сняв фильм, чтобы подогреть интерес.
Рональд покачал головой.
– Сфотографируй это для меня, я сохраню. – Рональд попросил Антонию сфотографировать афишу.
Он не знал, как разобраться с этой ситуацией, но решил сообщить о ней продюсеру да Силве.
– Не говори им, иначе будет больше проблем. – Рональд указал на Джина и Люси.
– Поняла.
– Эй, над чем вы смеётесь? Почему так весело? – Джин наконец заметил их и подбежал издалека.
– Ничего. Мы просто смеялись над теми людьми в зале, которые вели себя, как будто снимаются в фильме.
Все вышли из кинотеатра и готовились разойтись.
– Где ты живёшь, Антония? Я тебя провожу.
– В Литтл-Итали, мой дом совсем рядом. Не надо меня провожать. – Антония отказалась.
– Люси и я поедем на метро. Линии в Гарлеме работают круглосуточно. Твоя машина тут небезопасна.
– Хорошо, тогда на этом всё. Сегодня было здорово, спасибо. – Рональд попрощался со всеми.
– Какая же это была идея? – размышлял Рональд, ведя машину. – Полуночный показ, подростки, длительный прокат.
– Скрип… – Рональд резко затормозил. Разве подростки – это не целевая аудитория «Рок-н-ролльной школы»? Полуночные показы могут идти долго, привлекая подростков Нью-Йорка. И как раз сейчас местные кинотеатры ищут новый фильм.
Шоу…
Обновлено: 18.01.2026