Глава 33 — Глава 33

– Это последний ролик, и синхронизация видео и аудио готова, – Рональд с облегчением вздохнул. После дня отдыха он вернулся в монтажную и провёл больше десяти дней, синхронизируя звук и видео. В конце концов, вместе с двумя коллегами, он завершил обработку 120 000 футов плёнки и аудиозаписей. К счастью, основные сцены фильма снимались одной камерой, поэтому найти нужные кадры и звук было проще. Только сцена взрыва снималась с двух камер. Синхронизировать их было очень сложно, поэтому Рональд попросил двух ассистенток помочь ему с этой задачей. Старший монтажёр Ларри уже несколько дней работал с двумя режиссёрами за монтажным столом. Они ждали, пока ассистенты завершат часть синхронизации, чтобы приступить к монтажу. Разумеется, это было сделано для экономии времени и упрощения процесса. В последние дни Рональд постоянно видел, как они работают с огромным монтажным оборудованием в другом углу комнаты. Это вызывало у него любопытство, и он очень хотел посмотреть, как всё устроено. Сегодня у него наконец появился шанс. Подойдя к углу, где работали два режиссёра, он услышал громкий гул. Старый монтажный аппарат Moviola, напоминающий тяжёлую швейную машинку, стоял на полу, а шестерни передавали громкий рокот. Щелчки плёнки, пропускаемой через аппарат, напоминали звуки гигантского зверя. Три человека стояли вокруг аппарата, обсуждая что-то. Аллен, рост которого был два метра, стоял прямо перед машиной. Джо Данте потирал волосы, разговаривая с Алленом. Монтажёр Ларри ждал их решения. – Посмотрите этот кадр на другом отрезке плёнки, – Аллен указал монтажёру Ларри. Рональд поспешно подошёл и помог редактору Ларри перенести плёнку, загрузил её и аудиозаписи в аппарат, затем закрепил замки. Режиссёр Аллен перевёл переключатель в положение «вперёд» и нажал на педаль. – Бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум, бум... Только Аллен и Джо Данте, стоявший рядом, могли видеть это чётко. – Экран такой маленький, я ничего не могу разглядеть... – Рональд слегка расстроился и отступил на несколько шагов назад, наблюдая за их обсуждением. Время от времени он продолжал помогать переносить плёнку и аудиозаписи. Режиссёр Аллен внимательно уставился на матовый экран, нажал педаль остановки, затем открыл люк и сделал отметку на плёнке ручкой. – Подойди, взгляни. – Он встал, уступив место Джо Данте. Джо Данте шагнул вперёд, перевёл переключатель в положение «назад», закончил перемотку плёнки, установил переключатель в нужное положение и нажал педаль пуска. – Бах! – Джо Данте также остановил процесс. Он открыл крышку люка, затем покрутил рукоятку, просмотрев несколько кадров вперёд и назад, и увидел отметку, сделанную Алленом. Это означало, что оба пришли к одинаковому мнению. – Да, я чувствую, что именно здесь нужно сделать срез. Редактор Ларри подошёл, дёрнул рукоятку, похожую на гильотину, и срезал плёнку и аудиозапись с громким звоном. – Рональд, убери срезанную плёнку и запиши номер. – Это был Джо Данте, снова объясняющий ему, как работать. Рональд поспешно подошёл, аккуратно упаковал срезанную плёнку и аудиозаписи в пластиковые пакеты, затем взял большой рабочий блокнот со стола, записал номера срезов и расположил срезанные плёнки и аудиозаписи по порядку. Затем поместил их в коробку для хранения. Плёнка, которую используют для монтажа, была специально разработана лабораторией, и каждый кадр имеет уникальный номер. Эти нарезанные плёнки и аудиодорожки нужно тщательно записывать и сохранять. Работа помощника монтажёра – это скучнейшее занятие. Рональд не видел изображения и задавался вопросом, почему режиссёр сделал именно такой монтаж? Зачем он резал ножницами здесь, а не там? Ему оставалось только архивировать нарезанные плёнки, словно патологоанатому. После нескольких часов работы, почувствовав сильную скуку, Рональд взял новый термос из нержавеющей стали марки Stanley, налил в крышку заранее приготовленный горячий чёрный чай и сделал глоток. Аромат чая привлёк внимание двух режиссёров и монтажёров, и все повернули головы. Тогда Рональд достал несколько одноразовых бумажных стаканчиков, налил каждому по чашке, и все с радостью устроились, чтобы немного отдохнуть. – Рональд, как тебе новая работа? – с улыбкой спросил Джо Данте, потягивая чай. – Честно говоря, это довольно механически. Я плохо понимаю монтаж. – Это очень просто, – Джо поставил чашку, поднял Рональда и подвёл его к монтажному аппарату Moviola. – Смотри сюда. – Затем он включил устройство. Рональд наклонился вперёд и увидел матовое стекло на смотровом окне, на котором отражалось изображение с плёнки, как на маленьком телевизоре. Звук синхронизировался через магнитную головку, преобразовывался в электрические сигналы и воспроизводился через динамик. – Теперь нажми сюда, – Джо указал Рональду на педаль остановки. Раздался щелчок, и изображение на матовом стекле замерло. Затем Джо Данте открыл маленькое окошко посередине аппарата. – Эта сетка – именно то, что ты видишь на матовом стекле. Рональд наклонился, чтобы сравнить две картинки, и кивнул в знак понимания. – А теперь делаешь отметку ручкой, – Джо потянул гильотину и показал её Рональду. – Как только нажмёшь, плёнка разрежется, и аудиодорожка здесь тоже будет обрезана в том же месте. – Вот что значит синхронизация звука и видео. Когда мы монтируем, нам нужно смотреть только на изображение, не беспокоясь о звуке. Или наоборот, – объяснил кто-то из команды. Рональд кивал, внимательно слушал, осматривал монтажный аппарат, попробовал пару раз повторить действия и, наконец, с некоторым сожалением отошёл от машины. Конструкция аппарата была довольно интересной. Если встать рядом и смотреть на матовое стекло, под ногами можно было найти две педали – старта и остановки, похожие на газ и тормоз в автомобиле. – Отрежь нужный кусок и соедини его там, где требуется. Ты уже справишься, – сказал кто-то из команды. – Номера плёнки на обоих концах нужно записать, – добавил монтажёр Ларри. Рональд быстро взял журнал учёта работ и подошёл, чтобы записать номера. После чаепития режиссёр Аллен, монтажёр Ларри и Джо Данте снова приступили к работе. Трое прокручивали плёнку вперёд и назад, обсуждали моменты монтажа, отрезали нужные куски и звали Рональда, чтобы он записывал данные. Постепенно команда начала работать слаженнее, понимая друг друга. Однако скорость работы не увеличилась. Монтаж – это кропотливое занятие, требующее времени. Каждое решение нужно было обсуждать и перепроверять снова и снова. Иногда уже отрезанные куски оказывались неподходящими, и тогда приходилось извлекать их, снова соединять и начинать процесс заново. Каждый раз в таких случаях Рональд подходил, аккуратно снимал прозрачную ленту в месте соединения, сверялся с журналом учёта, находил нужные отрезки и снова склеивал их с помощью ленты. Это повторялось снова и снова. К концу дня Аллен смонтировал больше десяти сцен. Рональд прикинул: 90-минутный фильм состоит примерно из 400 сцен. Значит, на монтаж уйдёт месяц, и ещё нужно время на сведение звука. В итоге весь процесс займёт около трёх месяцев. Просмотр, воспроизведение, обсуждение, монтаж... Время идет день за днем, и фильм постепенно обретает форму. На каждом этапе монтажа режиссер стремится сделать переходы естественными. Сегодня утром, ближе к обеду, монтажная команда наконец закончила работу с материалом, который снимал Рональд. Режиссер Аллен специально попросил его подойти, чтобы научиться находить точки для монтажа. – Когда начнешь, просто в тот момент, когда почувствуешь, что нужно сделать срез, нажми на педаль остановки. Не думай ни о чем другом, полагайся только на свою интуицию, – начал объяснять Джо Данте. Рональд потер руки и с нетерпением встал перед монтажным аппаратом. Через матовое стекло он увидел относительно тусклую картинку. Этот кадр был с Лив и Кейт, двумя лучшими подругами, которых задержал и наказал директор школы. Они утешали друг друга под закатом и медленно шли навстречу солнцу. Рональд помнил, что это был последний кадр, который он снимал. Тогда он гордился этой съемкой и уделил много внимания освещению. Сначала он использовал фронтальный свет, чтобы подчеркнуть дружбу между подругами, а затем применил контровой свет, чтобы создать силуэтное освещение. Силуэтный свет, также называемый "светом Иисуса", создавал золотистый ореол вокруг волос персонажей. Картинка выглядела очень поэтично. Этот кадр был, пожалуй, лучшим из всего, что он снял. Пересмотрев его несколько раз, Рональд полностью погрузился в свои кадры. Когда ему показалось, что подруги уже достаточно долго шли, он нажал на педаль остановки. Затем он взял ручку и сделал отметку на остановленном кадре пленки. Рональд отступил назад, освободил аппарат и попросил режиссера Аллена подойти и проверить. Аллен снова подошел. Этот кадр был не сложным для монтажа – нужно было просто оставить достаточно времени для того, чтобы две подруги продолжали идти под закатом. Аллен, нажав на педаль остановки, взял ручку и поставил отметку. Затем он повернул ручку и начал искать отметки, сделанные Рональдом. Всё выглядело очень хорошо. Выбор точек монтажа режиссера отличался от его собственного всего на десять кадров — это меньше половины секунды. Это показывало, что они в основном сходились во мнении по поводу момента склейки. Рональд был слегка доволен — первый монтаж, казалось, был правильным. – Очень хорошо, Рональд, у тебя действительно есть талант. Джо, подойди, взгляни, – Аллен явно восхищался Рональдом. Теперь очередь была за Джо Данте. Он перемотал плёнку назад и снова её прокрутил. – Эй, этот кадр... – начал он. – Что случилось? Разве с точкой склейки, выбранной Рональдом, что-то не так? – спросил Аллен. Джо Данте цыкнул, перемотал плёнку ещё дальше и попросил Аллена подойти ближе. – Посмотри сюда. Аллен наклонился и внимательно изучил кадр. – Да, кажется, тут что-то не так. Ты прав, Джо. Аллен позвал монтажёра Ларри. – Взгляни на этот участок. Рональд почувствовал странное беспокойство. Во время съёмок и подготовки материала он не заметил никаких проблем. – Что-то не так с тем, как я снял? Это моя ошибка? – спросил он. Низкобюджетные фильмы часто снимаются в жёстком графике, и нередко скрытые недочёты — будь то реквизит, сцены или сами съёмки — обнаруживаются уже на этапе монтажа. Рональд начал волноваться. Не считая сцен из своих снов, это был лучший кадр, который он снял самостоятельно. Неужели что-то пошло не так? – Это не твоя вина, Рональд, подойди сюда, – сказал Ларри. Монтажёр подтянул его к монтажному аппарату Moviola и прокрутил плёнку вперёд на минуту. – Проиграй всё отсюда полностью. Видишь что-то странное? Рональд внимательно наблюдал за экраном, пытаясь понять, что же упустил.