— ОК!
Голос Сары смягчился:
— Следующая сцена. Монолог.
Чэнь Сюнь встал, перешел на свободный участок комнаты, обозначающий его съемное жилье.
Он сделал глубокий вдох, словно переключая тумблер настроения.
Action! — мысленно скомандовал он себе.
В долю секунды на его лице застыла неестественно широкая улыбка. Он помахал невидимой камере и заговорил на английском с акцентом, но стараясь выговаривать слова отчетливо:
— Мам, у меня всё отлично! Однокурсники очень дружелюбные... Да, поел, пиццу ел... Не устал, с учебой справляюсь...
Он говорил чуть быстрее обычного, а улыбка выглядела натянутой.
Он играл не «счастье».
Он играл «попытку изобразить счастье».
Вдруг он замер — видеозвонок завершился.
Улыбка сползла с его лица, как вода во время отлива — мгновенно.
Вся его аура, до этого излучавшая вымученный позитив, вмиг стала пустой.
Он не сорвался сразу. Последовала пауза в несколько секунд.
Свет в глазах погас, плечи поникли — это была усталость человека, из которого высосали все соки.
Затем он медленно осел на корточки, словно ноги отказались его держать.
Опустил голову, запустил пальцы в волосы.
Ни звука. Лишь плечи начали мелко, бесконтрольно подрагивать.
Дыхание стало тяжелым, сдавленным, будто в груди застрял ком.
Спустя мгновение.
Из его горла вырвался сдавленный всхлип.
Короткий и болезненный.
Он не выл и не кричал.
Но этот тихий срыв ударил по присутствующим сильнее любого вопля.
Атмосфера в комнате сгустилась, наполнившись печалью и одиночеством.
Монолог окончен.
Чэнь Сюнь остался сидеть на корточках, опустив голову и восстанавливая дыхание, выходя из образа.
Благодаря прокачанному контролю эмоций он мог глубоко погружаться в роль, но также быстро возвращаться, не застревая в ней.
В комнате повисла тишина.
Сара сняла очки и потерла переносицу.
Азиат, до этого сидевший с каменным лицом, смотрел на Чэнь Сюна совершенно новым взглядом.
А у Роба отвисла челюсть. Он переводил взгляд с Чэнь Сюна на свои бумаги и обратно, в глазах читался шок!
WTF?
Когда этот парень успел эволюционировать?
— Holy shit! — тихо, но отчетливо в тишине пробормотал Роб.
Сара снова надела очки, откашлялась, пытаясь вернуть профессиональный тон:
— Мистер Чэнь, ваша игра очень многослойна. Можете рассказать, как вы понимаете персонажа Ли?
Чэнь Сюнь поднялся. Дыхание уже выровнялось. Используя [Спокойствие], он ответил с достоинством, но без заносчивости:
— Я думаю, одиночество Ли исходит не только из языкового и культурного барьера. Это чувство подвешенности. Он не может вписаться в здешнюю жизнь, но и с прошлым собой уже потерял связь.
— Его срыв — это не реакция на один удар, а неизбежный итог накопления тысячи мелких разочарований.
Азиатский мужчина впервые подал голос, низкий и гулкий:
— Твоё молчание было сильнее многих слов. Как ты это сделал?
«С помощью чита!» — подумал Чэнь Сюнь.
Вслух же скромно ответил:
— Я старался прочувствовать саму эмоцию, а не думать о том, как её сыграть.
Наполовину правда, наполовину ложь, но прозвучало весомо.
Сара и азиат переглянулись.
— Отлично. Спасибо за вашу игру, мы сообщим о результатах в ближайшее время.
Чэнь Сюнь вежливо поклонился и вышел.
Когда дверь закрылась, ему показалось, что он слышит приглушенное обсуждение.
На улице солнце Лос-Анджелеса резануло по глазам.
Чэнь Сюнь глубоко выдохнул, чувствуя себя солдатом после тяжелого боя.
Неважно, каков итог — он выложился на полную!
И он четко ощущал: его игра превзошла ожидания Роба и даже его собственные.
В автобусе по дороге домой.
Он снова и снова прокручивал в голове свою игру.
Это чувство точного контроля над эмоциями и телом было невероятным.
Так вот какая она — уверенность, которую дает мастерство?
Он рефлекторно открыл панель атрибутов.
Оказалось, во время прослушивания он подобрал шар.
Видимо, от кого-то из судей упал [Аура — Оценивающий взгляд +1].
Тело впитало его автоматически!
За этот месяц он так привык подбирать всё, что попадает в радиус действия, что это стало инстинктом!
Вернувшись домой, он застал Ли Со Ён, которая мерила шагами гостиную.
— Ну как? Ну как?
Увидев Чэнь Сюна, она подскочила к нему, волнуясь больше него самого:
— У Роба отвисла челюсть? Ты использовал тот «разбитый взгляд», про который я говорила?
Чэнь Сюнь скинул куртку и лениво растянулся на диване:
— Нормально. Роб, кажется, и правда удивился.
— Только удивился?
Ли Со Ён недовольно надула губы:
— Значит, ты плохо старался! Я же говорила: инди-кино обожает такое!
— Нужно быть хрупким! Чувствительным! Чтобы эти белые зрители среднего класса прониклись сочувствием: «Ох, бедный азиатский мальчик»!
Чэнь Сюну было лень объяснять, что его кредо — правда, а не выжимание слез.
В этот момент телефон вибрировал.
Сообщение от Роба. Короткое:
«Парень, ты что, озверина наелся? Сыграл охренительно. Жди новостей».
Глядя на этот текст в стиле Роба, Чэнь Сюнь наконец позволил себе улыбку.
Есть шанс!
Однако после того сообщения Роб пропал.
Два дня прошли в нервном ожидании.
Чэнь Сюнь продолжал работать фоном в Санта-Монике, каждые десять минут проверяя телефон.
Когда он уже начал думать, что то прослушивание было лишь красивым сном, раздался звонок!
На экране горело имя Роба.
— Эй, Чайна-бой!
Голос Роба был всё тем же хриплым баритоном, но тон изменился — исчезла сухая деловитость:
— Готовься угощать меня кофе. Старбакс, самый дорогой, какой там есть!
Сердце Чэнь Сюна пропустило удар.
— Есть новости? — спросил он, стараясь говорить спокойно.
— Роль Ли твоя!
Роб рубанул с плеча:
— Саре и продюсерам очень зашло. Особенно монолог. Контракт и сценарий уже у тебя на почте. Гонорар небольшой, сам понимаешь, инди-фильм, но это настоящая роль, парень.
Хоть он и надеялся, но, услышав подтверждение, всё равно не мог поверить!
Чэнь Сюнь сжал телефон так, что побелели костяшки:
— Спасибо, Роб.
— Не за что, ты сам это заслужил!
Роб рассмеялся в трубку:
— Серьезно, Чэнь Сюнь. Мы не виделись месяц. Ты что, в монастырь к монахам системы Станиславского уходил?
— Прогресс просто пугающий!
— Готовься, съемки с понедельника, три недели. Локации и график в письме!
Повесив трубку, Чэнь Сюнь застыл посреди улицы.
Вокруг кипела жизнь Санта-Моники, люди бились за свои двадцать долларов в день. А ему казалось, что он спит.
Он, недоучка из USC, который чуть не вылетел из страны из-за визы, реально получил роль в голливудском фильме!
Роль с именем и историей!
Обновлено: 22.01.2026