В мире Астрала Изначальной Силы правят не люди, а насекомые: боевые муравьи, огненные пауки-торговцы, богомолы и другие создания, чьи тела становятся живыми сосудами для семян силы. Родиться редким муравьём-самцом здесь не преимущество, а клеймо — ни одна королева не желает делить с ним территорию, и юного Драконьего Кипариса попросту сбывают туда, где до него никто не выживал: на дремлющий, обеднённый Изначальной Силой Континент Облачного Следа, куда ведёт лишь узкий проход сквозь остов древнего звездолёта, много веков назад сбитого богом этого мира. В одиночку, без клана и покровителя, юный король должен успеть посадить первые ростки жизни, отбиться от хищников колючей изгородью собственной постройки и продержаться на грани голода и очередной линьки — а век самцов его вида короток, и без урожая новая эволюция может так и не наступить.
Спасение приходит из глубины того самого корабля: в наглухо запертой комнате Драконий Кипарис находит древний трон чужой, давно уничтоженной цивилизации — артефакт, способный впитывать и копить Изначальную Силу, ускорять его собственный рост и, как выясняется, порождать для него настоящих подданных без единой королевы. Постепенно вчерашний изгой, брошенный на верную гибель, превращается в существо, способное закладывать основы собственного царства — совсем один, если не считать случайной встречи с такой же потерянной обитательницей здешних холмов, воительницей-богомолом, выросшей без наставников и посадившей свои жизненные семена почти наугад. Так на забытой богом земле, где сотни лет ничего не менялось, начинает зарождаться нечто новое.