Глава десятая: Когда взойдёт луна?
На реке Циньхуай плыли расписные лодки, а её берега сияли огнями. В ночь Срединного осеннего фестиваля Цзяннин не закрывал городских ворот, и веселье продолжалось до утра. Улицы были полны людей: после ужина горожане выходили из домов, стекаясь к самым оживлённым местам — храму Конфуция и башне Минъюань. Дороги украшали цветные фонари, словно неугасимый поток огней. Уличные торговцы громко зазывали, проходили процессии с танцами дракона и льва, гремели гонги и барабаны. Уличные артисты показывали фокусы, а из борделей доносились мелодичные голоса, зазывающие гостей. Иногда можно было увидеть танцы, а люди входили и выходили, создавая оживлённую суету.
Известные куртизанки в эту ночь уже были заняты, но в залах борделей ещё находились свободные места. С улиц то и дело доносились новости: на таком-то поэтическом вечере такой-то господин представил новое произведение. Это было одним из главных событий ночи. Вскоре какая-нибудь знаменитая певица исполняла эти стихи, а затем приходили вести о новом шедевре с другого вечера. Талантливые поэты соревновались, а красавицы украшали их творения изяществом. Большинство же просто любовались фонарями и наслаждались атмосферой, ощущая отголоски утончённости эпохи Вэй-Цзинь или элегантности династии Тан.
Поэзия процветала со времён Тан, и за столетия она достигла новых высот. Когда Нин И в разговоре с господином Цинем говорил, что «талант или его отсутствие трудно определить», это было отражением их широкого кругозора. На самом деле высшие круги уже осознавали, что поэзия сама по себе бесполезна, и вопрос, как оценивать учёных, обсуждался последние сто лет. При государственном экзамене поэзию то исключали из критериев, то возвращали, постоянно взвешивая её значение.
Но, несмотря на эти споры, в обществе поэзия занимала блистательное место. Хорошее стихотворение приносило уважение и почёт повсюду. Элегантность была отпечатком эпохи. Со времён Тан поэтическая культура стала основой общества, частью цивилизации, сверкающей ярче всего, с бесчисленными шедеврами, составляющими важнейшую часть ханьской традиции.
В Цзяннине улицы Уисян и храм Конфуция были самыми оживлёнными. Здесь торговцы выставляли дощечки с лучшими стихами с поэтических вечеров. Иногда кто-то громко читал их, а порой певицы исполняли их под музыку. На улицах, в чайных и ресторанах учёные, покачивая головами, обсуждали стихи, гадая, чьё произведение прославится дольше. Даже простые горожане, не читавшие книг, в этой атмосфере ощущали утончённость, обсуждая её с соседями.
Шесть лодок поэтического вечера в саду Пу отплыли от берега, медленно двигаясь по самому красивому и оживлённому участку реки. Они не были изолированы: десяток маленьких лодок следовали за ними, перевозя гостей на борт или доставляя стихи и новости. Эти лодки, словно рыбки, сопровождали водный дворец. Гости приносили новые произведения или слухи: кто-то объявил о помолвке дочери, а кто-то известный похвалил стихи молодого учёного.
Стихи вечера в саду Пу были вполне достойными. В прошлом случалось, что их покупали, чтобы поддержать репутацию, но теперь в этом не было нужды — деньги привлекали настоящих талантов. Хотя вечер уступал Чжишуй или Личуань, с хорошей организацией его слава росла.
На поэтических вечерах Срединного осеннего фестиваля темой часто была луна, но не все стихи ограничивались ею. На некоторых собраниях задавали темы, особенно если хозяева были влиятельны. Поэты соревновались: Чжишуй и Личуань, например, соперничали скрыто. Узнав о теме на другом вечере, кто-то мог небрежно сказать: «Кстати, у меня есть стих на эту тему…» — и представить своё произведение, сохраняя видимость равнодушия. На высшем уровне стихи трудно сравнивать, но разница между шедевром и слабой работой была очевидна.
Пик вечеров наступал к полуночи. Лучшие поэты не спешили: те, кто не считал себя равным элите, представляли стихи раньше, а настоящие мастера ждали полуночи, чтобы выложить свои козыри. Хорошая репутация в эту ночь могла открыть путь к успешной карьере.
Ночь становилась всё гуще, луна поднялась в зенит, и атмосфера города накалялась. В маленьком дворе семьи Су Нин И и Сяо Чань вернулись в комнату. Они уже посмотрели на уличное веселье, но ветер усиливался.
Шум с улиц доносился приглушённо. Они устроили свой маленький праздник. Нин И не помнил деталей «Записок у изголовья», а её тема — любовные похождения барышни — была неуместна, так что он рассказал Сяо Чань отрывок из «Путешествия на Запад». В ответ она спела две песенки, сопроводив их не слишком уверенным танцем, который, по её словам, подсмотрела на представлении. Су Таньэр не учила служанок музыке или танцам, а лишь грамоте, вышиванию и управлению слугами, так что пение и танцы у Сяо Чань выходили любительскими, но лёгкими и очаровательными.
Сяо Чань любила играть в гомоку, но Нин И, будучи больным, избегал умственных нагрузок. После её пения он показал простой фокус: спрятал шахматную фишку в руке, а затем «нашёл» её в волосах или кармане Сяо Чань. Она ахала, а он, смеясь, объяснил секрет. Затем сказал: — Пора спать. Ещё рано, Сяо Чань, иди на вечер в саду Пу. Приглашение на столе.
— Я пойду, когда зять заснёт, — улыбнулась она.
— Ха, тогда спой ещё песню.
— Какую?
Песни того времени были стихами, исполняемыми по строгим мелодиям словесных форм. Сяо Чань знала немного таких песен. Они взяли сборник стихов и начали выбирать у кровати.
— «Песнь о рыбаках»?
— Эту не знаю.
— А «Воспоминания о Цзяннани»?
— Эту знаю! — оживилась Сяо Чань, готовясь петь.
— Не, не люблю эту.
— А «Песнь рабыни Няо»?
— «Напев вод» неплох… О, «Напев вод»…
— Это знаю, знаю!
— Ты знаешь «Напев вод»? — Нин И задумался. — Ого, Сяо Чань, ты много знаешь.
— Эту петь?
— Хм… Нет, другую «Напев вод».
От скуки Нин И вспомнил песню Фэй Ван «Когда взойдёт луна», основанную на «Напеве вод» Су Ши, которого, похоже, в этом мире ещё не написали. Он попросил принести бумагу и кисть, лёжа на кровати, нацарапал стихи и велел Сяо Чань спеть. Она, с горящими глазами, спросила: — Зять написал?
— Ага, — пожал плечами Нин И, видя её восторг. — Я написал, дарю тебе. Пой скорее.
Сяо Чань, изучив стихи, старательно запела по мелодии словесной формы. Её голос был лёгким и мелодичным, хоть и не профессиональным. Один раз она сбилась от старания, но настроение стиха передала. Нин И улыбнулся: — Научу тебя петь по-другому.
— А? — удивилась она. — Другой… способ?
— Да, я пою строчку, ты повторяешь. Должно быть легко… Ха, просто хочу послушать.
Хотя Сяо Чань удивилась, она обрадовалась возможности научиться новому. Она дольше всех была рядом с Нин И и уже замечала его загадочность и интересные привычки. Под его руководством она начала разучивать «Напев вод» на новый лад:
— Когда взойдёт луна, с вином спрошу у неба… — Когда взойдёт луна, с вином спрошу у неба… — Не знаю, что за чертоги там, на небесах… — Не знаю, что за чертоги там, на небесах… — Хм, неплохо… Какой нынче вечер, какой год… — Хм, неплохо… Какой нынче вечер, какой год…
Так Нин И услышал в этом мире почти знакомую современную мелодию. В будущем, если получится, он мог бы записать современные песни и научить Сяо Чань петь их или найти музыканта, чтобы создать похожие мелодии. Для личного удовольствия этого хватило бы, а выставлять их напоказ не стоило.
— Как тебе? Красиво?
— Очень! — Словесные формы имели строгие мелодии, но древние песни, как и многие оперы, были одноголосыми и уступали современным в разнообразии. Эта мелодия была мягкой и не слишком необычной для эпохи. Если бы Нин И спел что-то вроде «Мышь любит рис», Сяо Чань либо бы ужаснулась, либо испугалась. Но сейчас она смотрела на него с восхищением. — Зять ещё и сочиняет музыку…
Нин И рассмеялся: — Пой эту песню только для себя, не смей петь её всем подряд. Ты, маленькая служанка, изменишь мелодию словесной формы — скажут, что невоспитанная. Поняла?
— Ум, — кивнула Сяо Чань, крепко сжимая листок.
— Спокойной ночи, — Нин И забрался под одеяло. Через миг, заметив, что она всё ещё сидит у кровати, как в первые дни его болезни, он махнул рукой: — Я в порядке, иди.
Сяо Чань, опомнившись, вскочила и пошла к двери.
— Эй, приглашение со стола возьми, а то не пустят на лодку!
Прокричав это, он дождался, пока она погасила свет, взяла приглашение и закрыла дверь. Нин И зевнул. Шум города всё ещё доносился, а свет за окном напоминал о ночном веселье. Он улыбнулся: — Ночь танца драконов и рыб…
И погрузился в сон.
Сяо Чань постояла у деревянного столба, убедившись, что Нин И уснул, и спустилась в свою комнату. Зажгла лампу, достала кисть и бумагу и аккуратно переписала стихи, которые Нин И нацарапал не слишком красиво. Её почерк был мелким и изящным. Перечитав текст, она, покраснев, спрятала листок на дно ящика, словно воровка.
Затем она вышла во двор, убедилась, что никого нет, и побежала к воротам. У управляющего она взяла карету с кучером и радостно отправилась на вечер в саду Пу.
Маленькая служанка всё же очень любила такие праздники.
Обновлено: 21.01.2026