Глава 5 — Глава 5

Глава 5. Тот самый голос Двенадцатый этаж встретил Лин Е какофонией звуков. Из-за дверей репетиционных залов доносились обрывки гамм, ритмичные удары танцевальных кроссовок и громкие выкрики наставников. Здесь ковалась мечта — или разбивалась вдребезги. Лин Е шёл по коридору, сверяясь с номерами комнат. Су Цинмяо должна была быть в зале № 1204. Подойдя к нужной двери, он остановился. Сквозь узкое смотровое окошко он увидел девушку. Она сидела на высоком стуле, обхватив руками гитару, но не играла. Она просто смотрела в одну точку на стене, и в её взгляде читалась такая безнадёжная усталость, что Лин Е невольно помедлил, прежде чем постучать. Она вздрогнула, когда он вошёл. — Простите, занятия в этом зале уже закончились? — быстро спросила она, начиная вставать. — Я сейчас уйду. Её голос в реальности звучал так же, как на записи: с лёгкой хрипотцой, но удивительно чистый. — Ты Су Цинмяо? — Лин Е закрыл за собой дверь. Девушка замерла. Её взгляд скользнул по его новенькому пропуску сотрудника. — Да, это я. А вы... из отдела композиции? — Лин Е, композитор восьмой группы, — он подошёл ближе и положил флешку на пюпитр. — У меня есть песня. И я хочу, чтобы её спела ты. Су Цинмяо на мгновение остолбенела. Затем на её губах появилась горькая усмешка. — Вы, должно быть, ошиблись адресом, господин Лин. Или это какая-то проверка от руководства? Всем известно, что мой стиль не подходит «Синхуэй». Мне уже намекнули, что после этого месяца мой контракт не продлят. — Я не ошибаюсь в голосах, — спокойно ответил Лин Е. — Я прослушал сотни записей сегодня. Твой голос — единственный, в котором я услышал жизнь, а не просто технику. Тебе не нужно подходить под стандарты «Синхуэй». Тебе нужно подойти этой песне. Он кивнул на флешку. — Послушай демо. Если решишь, что это не твоё — я уйду и больше не побеспокою. Су Цинмяо поколебалась, но любопытство взяло верх. Она вставила флешку в рабочий компьютер, надела наушники и нажала на «play». Лин Е наблюдал за ней. Сначала её лицо оставалось настороженным, но по мере того, как развивалась мелодия, её выражение начало меняться. Глаза расширились, губы чуть приоткрылись. Когда зазвучал припев — тот самый, простой и пронзительный, — она зажмурилась, и он увидел, как её пальцы судорожно сжали край стола. Музыка стихла. Су Цинмяо долго не снимала наушники, словно пытаясь удержать ускользающее эхо. Когда она наконец подняла голову, её глаза блестели. — Как... как она называется? — шёпотом спросила она. — «Безымянные люди», — ответил Лин Е. — Это песня обо мне, — она сглотнула ком в горле. — И о моем отце, который всю жизнь проработал на заводе, чтобы я могла учиться музыке... Обо всех нас. Почему вы предложили её мне? Любая звезда в этой компании ухватилась бы за такой материал. — Звезды поют о себе, — Лин Е подошёл к ней вплотную. — А мне нужно, чтобы ты спела о них. О тех, кто стоит за их спинами. У тебя есть три дня на репетиции. Завтра я принесу партитуру и текст. Су Цинмяо встала, и на этот раз в её позе не было прежней покорности судьбе. В ней пробудилось нечто, что долгое время подавлялось холодными стандартами шоу-бизнеса — страсть. — Я сделаю это, — твёрдо сказала она. — Я выложусь на все сто. Лин Е кивнул. — Завтра в девять утра в этой же комнате. Не опаздывай. Он вышел из зала, чувствуя, как внутри нарастает азарт. Он знал, что делает рискованный шаг. Поставить всё на стажёра-неудачницу и «неформатную» песню — в мире «Синхуэй» это было равносильно профессиональному самоубийству. «Но именно так и начинаются революции», — подумал он, направляясь к лифту. Тем временем на тридцать четвёртом этаже, в офисе третьей группы, Чжан Ян с восторгом рассматривал своё новое рабочее место. — Ну как, освоился? — к нему подошёл помощник руководителя группы. — Вот тебе первое задание. Нашей группе поручили написать заглавную тему для нового айдол-шоу «Звёздный путь». Нужно что-то максимально яркое, электронное, с мощным дропом. Справишься — и твой путь в «Синхуэй» будет усыпан розами. — Конечно! — Чжан Ян сиял от счастья. — Я как раз специализируюсь на таком стиле. Будет настоящий хит! Он уже представлял свой триумф. В его голове не было места для «безымянных людей». Он хотел быть тем, чьё имя будет сиять на самых больших экранах Чжунчжоу. Он и не подозревал, что на несколько этажей выше Лин Е уже начал затачивать клинок, который вскоре разрежет надвое всю устоявшуюся музыкальную индустрию этого мира.