Глава 10 — Глава 10

Глава 10. «Безымянные люди», я поднимаю за вас бокал Поздний вечер. Улица, заставленная палатками с уличной едой, утопала в густом паре и ароматах жареного мяса и специй.В одной из таких неприметных закусочных, где за шаткими столиками сидели рабочие в засаленных куртках, работал старый телевизор. На экране сменяли друг друга кадры социального ролика Департамента образования и культуры.Когда зазвучали первые аккорды гитары, шум голосов и звон посуды в закусочной начал стихать. «Я видел тебя в утреннем тумане, Среди теней, бегущих на вокзал...» Пожилой рабочий с обветренным лицом и руками, покрытыми несмываемой угольной пылью, замер с палочками в руках. Он смотрел на экран, где голос Су Цинмяо — искренний, чуть хрипловатый, наполненный тихой силой — выпевал строчки, которые эхом отзывались в его собственной жизни. — Это... это ведь про нас, — прошептал он, когда песня дошла до припева. «Безымянные люди, я поднимаю за вас бокал...» В закусочной воцарилась тишина. Никто не притрагивался к еде. В глазах мужчин, привыкших к тяжёлому труду и молчаливому принятию своей доли, блестели слёзы.В этой простой песне они впервые услышали не жалость, а признание. Они не были невидимыми.Их труд, их пот и их тихие жертвы были замечены. В это же время на тридцать восьмом этаже здания «Синхуэй Энтертейнмент» жизнь била ключом. Новость о том, что новичок Лин Е и стажёр Су Цинмяо получили контракты категории «Б» и статус «автономного композитора», распространилась по отделу композиции быстрее лесного пожара. Когда Лин Е и Су Цинмяо вышли из лифта, на них уставились десятки пар глаз. В этих взглядах смешалось всё: зависть, недоумение, страх и робкое восхищение. — Лин Е! — Ли Фэн, руководитель восьмой группы, буквально вылетел из своего кабинета.Его лицо сияло так, будто он сам только что получил премию «Грэмми».— Ты это сделал! Чёрт возьми, ты это сделал! Он крепко сжал плечо Лин Е, а затем кивнул Су Цинмяо. — И ты, Цинмяо... Поздравляю. Категория «Б» — это только начало для твоего голоса. Су Цинмяо, до сих пор не привыкшая к такому вниманию, лишь смущённо улыбнулась. Чэнь Чжипэн и остальные композиторы группы стояли поодаль, не решаясь подойти. Они чувствовали, что между ними и этим молодым человеком с холодным, спокойным взглядом внезапно выросла невидимая, но непреодолимая преграда. Лин Е больше не был «одним из них». Он стал кем-то, кто диктует свои правила. — Шеф, — Лин Е посмотрел на Ли Фэна. — Где я могу найти список стажёров, участвующих в «Сезоне новичков»? Ли Фэн замер, его энтузиазм сменился деловой сосредоточенностью. — Ты уже думаешь о следующем шаге? «Безымянные люди» ещё даже не достигли пика популярности! — В чартах нельзя стоять на месте, — спокойно ответил Лин Е. — Мы выпустили социальную балладу.Теперь пришло время коммерческого хита. Он подошёл к своему рабочему столу. В его голове уже сложилась концепция следующей песни. Если «Безымянные люди» затронули социальный нерв, то следующая работа должна была поразить саму суть человеческой души. «Водород, гелий, литий, бериллий...» — всплыли в памяти строчки. Нет, это было слишком рано. Для этого мира, привыкшего к ярким и пустым обёрткам, нужно было нечто особенное. Нечто, что объединит научную холодность и обжигающее чувство одиночества. — «Меркурий», — прошептал Лин Е, открывая чистый файл проекта. Ли Фэн подошёл ближе, заглядывая через плечо. — «Меркурий»? Ты хочешь написать песню о планете? Лин Е, «Сезон новичков» — это битва за любовь миллионов. Песни о космосе обычно слишком холодны для массового слушателя. — Эта планета находится ближе всех к солнцу, но она самая одинокая, — Лин Е начал набрасывать первые аккорды.— Она вечно следует за светом, но никогда не может к нему прикоснуться. Тебе не кажется, что это идеальная метафора для неразделённой любви? Ли Фэн замолчал, поражённый глубиной образа. — Кто будет петь? — спросил он через минуту. — Су Цинмяо? Её голос идеально подошёл «Безымянным людям», но для такой песни... — Нет, — отрезал Лин Е. — Для «Меркурия» мне нужен мужской вокал. Голос, который звучит так, будто он доносится из глубин космоса. Холодный, но вибрирующий от сдерживаемой боли. Он посмотрел на список стажёров на экране монитора. Его палец замер над одним именем. — Найдите мне этого парня. Мне нужно услышать его голос вживую. Ли Фэн взглянул на экран и нахмурился. — Чжоу И? Но он считается бесперспективным. Его тембр называют «слишком странным» для современной поп-музыки. Лин Е слегка улыбнулся — впервые за этот вечер. — Именно это мне и нужно. Странность — это лишь другое имя для уникальности, которую вы ещё не научились продавать. В эту ночь на тридцать восьмом этаже «Синхуэй Энтертейнмент» снова горел свет. Лин Е начал работу над песней, которой предстояло стать главной сенсацией грядущего «Сезона новичков». «Меркурий» начал свой бесконечный бег вокруг солнца.