«Что тебе нужно?» - спрашивает он, его глаза пусты и темны, как лесные смолы.
«Что?»
«Скажи мне, что делать, и я сделаю это».
Она моргает. "Я не знаю. Я..."
"Неважно, что именно. Даже если тебе нужно, чтобы я ушел".
Он говорит это с самоуничижительной улыбкой, но его предложение словно воздух в ее легких после слишком долгого пребывания под водой. Должно быть, он тоже видит облегчение в ее глазах, потому что его взгляд тускнеет, и он закрывает его с мягким выдохом.
"Хорошо. Я уйду".
"Я не могу просить тебя об этом. Это несправедливо. Я сказал тебе, что ты можешь оставаться здесь столько, сколько захочешь, и я это имел в виду".
«Мы должны думать о нем», - говорит Джон, кивая на ее живот. "Это изматывает тебя. Мое присутствие здесь. Это нехорошо для тебя и нехорошо для ребенка". Он грустно улыбается ей. «Думаю, нам не помешает побыть вместе».
«И как долго?»
«Столько, сколько тебе нужно».
"Я хочу, чтобы ты была здесь на родах. Ты нужна мне здесь, чтобы родить".
Его улыбка смягчается. «Я бы не пропустил это ни за что на свете».
«Куда ты пойдешь?»
"На гору. Я..."
«Нет!» Она инстинктивно тянется к нему, но отводит руки назад, прежде чем коснуться его. «Это слишком опасно».
"Мне нужно туда вернуться. Кто-то должен это сделать, и ты знаешь, что я единственный, кто может это сделать. На случай, если они опасны. Но я не думаю, что они опасны. Я не имею права просить тебя доверять мне, я знаю это, но я не думаю, что они опасны".
«А что, если ты не вернешься?»
"Вернусь. Ничто не сможет удержать меня. Я обещаю. Я буду здесь до самых родов, чего бы мне это ни стоило".
"Не говори так. Когда люди так говорят, всегда что-то случается. Ты практически приглашаешь богов проклясть тебя".
"Я буду исключением. Клянусь."
Она придвинулась ближе к нему. "Ты хочешь, чтобы я тебе доверяла. Но тогда ты должен доверять и мне. Напиши, что мне понадобится, чтобы найти это место, если ты не вернешься. Запечатай свиток и отдай его мне, а я поклянусь, что открою его только после рождения нашего ребенка и только в том случае, если ты не вернешься. Если же ты вернешься до рождения ребенка, я покажу тебе свиток с неснятой печатью. Сделай это, и я не стану вмешиваться в твои планы. Я не буду посылать людей на поиски долины. Ты сможешь это сделать? Можешь ли ты мне доверять?"
Джон обмакивает перо в чернила, прикладывает его к пергаменту и записывает примерное местоположение долины, имена людей, которые, как он знает, иногда покидают Железные горы и занимаются своими делами в мире, и другие сведения, которые могут пригодиться Сансе, если ей понадобится найти долину Корпсилмэ.
И наконец, обдумав все достаточно долго, он оставляет на пергаменте чернильное пятно и добавляет: "Я знаю, ты не хочешь, чтобы я это говорил, но ты ничего не говорила о письме. Я люблю тебя, Санса. Глубоко. Глупо. И я был твоим. Тогда. Теперь. Всегда."
Затем, прежде чем страх отказа и предательства успел остановить его, он стирает чернила, сворачивает пергамент и запечатывает его сургучом.
Он запечатал свиток сигилом Лютоволка, который, должно быть, пролежал в ящике стола все эти годы, никем не тронутый. На случай, если он когда-нибудь вернется. Точно так же, как и покои Арьи, когда она уходила.
Санса старается не прикасаться к нему, принимая свиток. Затем она выбирает из своего тщеславия шкатулку, освобождает ее от украшений, которые редко надевает, кладет свиток на обитое бархатом дно и запирает его ключом в форме сердца. Но когда она уже собирается опуститься на колени и спрятать ключ под сыпучим камнем под кроватью, Джон выхватывает ключ из ее пальцев и делает это сам.
(Он старается не прикасаться к ней).
«Спасибо», - говорит она.
«Не могу допустить, чтобы ты ползала на четвереньках», - говорит он с быстрой улыбкой, которая не достигает его глаз. «Не в вашем состоянии».
"Спасибо, что выслушали. Думаю, мне это было необходимо. Рассказать вам все это".
Джон кивает, отводя глаза.
«Наверное, это было не очень приятно слышать».
Джон пожимает плечами, по-прежнему не глядя на нее, и она не может придумать, что еще сказать. Поэтому она отходит в сторону и ждет его, отсчитывая десять вдохов, прежде чем он наконец повернется к ней и спросит, может ли он попрощаться с ребенком.
«Вы уже уходите?»
«Да, это к лучшему, не так ли?»
Когда она кивает в знак согласия, он опускается перед ней на колени, но не прижимается к ее животу, как обычно, не прислоняется к нему лбом и не просит малыша попинать папу. Он лишь бормочет что-то так тихо, что Санса не может разобрать ни слова.
«Мы ужасны, не так ли?» - говорит она, когда он встает на ноги. "Эгоисты. Я знаю, что надо было выпить лунного чая. Я и тогда это знала, но не могла. Я и так сильно его любила - а теперь посмотрите на нас. Что за жизнь будет у этого ребенка?"
«Хорошая», - мягко говорит Джон. "Этот ребенок так любим, так желанен - и матерью , и отцом. Не каждый ребенок может сказать то же самое".
«Правда?» - шепчет она, с надеждой улыбаясь ему сквозь слезы.
"Я хотела этого так же сильно, как и ты. Никогда не думай, что я этого не хотел. Нашему ребенку повезло."
Джон вздыхает так глубоко, что вся его грудь приходит в движение. Затем он направляется к двери, и она чувствует, что следует за ним, чувствует, как его имя срывается с ее губ, словно мольба. Он оборачивается, держа руку на дверной ручке, глаза темнеют под нахмуренными бровями.
«Я никогда не хотела, чтобы все это произошло», - говорит она. "Вот почему я оттолкнула тебя в тот день. В то утро после того, как мы... Потому что я боялась этого. И все равно позволила этому случиться. Прости меня".
«Нет», - говорит он, качая головой. "Я поощрял это. Я поощрял. Снова и снова, когда я должен был видеть, что это делает с тобой. Это моя вина. Моя вина. Не твоя". Последние слова прозвучали шепотом. Он сглатывает, глаза становятся такими же влажными, как у нее, и склоняет голову. «Прощай, Санса».
Обновлено: 19.01.2026