"Завтра я уезжаю, - говорит Ронн. "На площадь Торрхена. Тебе что-нибудь нужно? Воронов прислать. Что угодно".
«Нам нужно устроить лежбище».
«Нам?»
Джон приподнимает уголок рта в улыбке. «Если я останусь, я получу эти точки?» Он кивает на запястье Ронны. Они есть у большинства здесь. Ребята, с которыми он прибыл, получили свои уже через несколько дней. Две черные точки. Одна зеленая. «А какие цвета будут у меня?»
"Если получишь, то это на всю жизнь. Ты должен дать клятву".
«Не в первый раз».
«А ты в первый раз выполнишь клятву?»
«Да», - говорит Джон, потирая бороду, - «это будет справедливо».
Закончив трапезу, он поднимает колени и, скрестив руки, упирается в них, глядя на травянистую долину. Две женщины в простых платьях проходят мимо них, приветливо улыбаясь и направляясь в сторону простых садов, где они выращивают овощи, клубни, черную смородину и травы. Они выросли в Штормовых землях, знает он, но люди сюда приезжают отовсюду. Есть даже один или два из Эссоса. Все они прошли через Истинный Север за эти годы, порой всего в миле или около того от того места, где он строил хижины, и он ничего не заметил.
"Итак, Джон Строитель, от чего ты бежишь? Нам полезно знать. На случай, если это тебя настигнет".
«Кто сказал, что я от чего-то бегу?»
"Большинство людей здесь бегут. И я видел тебя. Ты бросил свой меч в море и все такое. Чистый лист, да?" Ронн ухмыляется. "Обычно это женщина, не так ли? Это заставляет мужчин бежать. Или закон, но тогда ты бы не пытался избавиться от меча".
«Много чего».
Джон глубоко вдыхает и опускает глаза на окружающие их заснеженные вершины гор. Несмотря на то что он здесь уже несколько недель, он почти ни с кем не разговаривал, кроме Ронны, предпочитая много работать, спать в одиночестве и есть в одиночестве. Иногда он слушает, как мужчины, женщины и немногочисленные дети играют и поют по вечерам, но чаще он сворачивается калачиком под звездами вместе с Тенью и с фонарем на боку читает одну из книг, собранных общиной, или просто любуется окружающим миром, который лежал нетронутым много веков до того, как эта партия заняла долину Корпсилмэ.
Впрочем, он не чувствует себя одиноким. Впервые за долгие годы рядом с ним всегда кто-то есть, и более чем многие предпочитают дружеское молчание бессмысленной болтовне. Их присутствие что-то дает. Их домашний шум, их ноги, топчущие траву или ступающие по каменным дорожкам, их руки, работающие с деревом и камнем, ухаживающие за растениями или козами, их легкие, вдыхающие хрустящий горный воздух. Это напоминает ему Ночной Дозор, только более мирный - и иногда он думает, что так оно и есть. Что они здесь для того, чтобы следить за миром.
Он окидывает взглядом большую территорию, запретную для него. Он думает и о другом. Подозревает.
Возможно, ему стоит присоединиться к ним. Он мог бы навсегда остаться здесь, где остальной мир не существует. Он мог бы работать, произнести клятву, получить свои точки, узнать их получше. Но потом ему придется рассказать им, почему он сбежал. Возможно, он должен. Возможно, он должен положить свои признания в мягкую мшистую траву, как семена, и позволить им попробовать воздух, землю и дождь и вырасти в нечто другое, помимо него. В нечто, что не сможет преследовать и поймать его.
"Это женщина, - медленно произносит Джон, и одно маленькое семечко падает на землю.
Ронне лишь понимающе кивает, не глядя на Джона. Тогда Джон бросает еще одно зернышко и еще одно, каждое маленькое, каждое аккуратно, наблюдая за Ронне краем глаза. Но Ронн не подбирает семена, не заталкивает их поглубже в землю и не тычет ими. Он лишь время от времени хмыкает или кивает, и вскоре Джон рассыпает больше, чем собирался. Но осторожно. Никаких имен. Смутные подробности. Хотя Ронн до конца своих дней будет жить в Долине Корпсилмэ, он - крылан, а крыланы иногда слетают с гор и парят над Вестеросом, прежде чем вернуться домой.
Ронн долго сидит молча, переваривая услышанное или ожидая чего-то большего, Джон не может сказать. Наконец, когда Джон тоже долго сидел усталый, Ронн выдал еще одну свою улыбку. Такие быстрые, почти напряженные, они поначалу сбили Джона с толку, ведь он слишком много времени провел среди придворных, которые используют улыбки как оружие.
«Что ж, - говорит Ронн, - похоже, она не промах».
Джон криво улыбается. "Да, она такая и есть. Довольно горстка". Он ковыряет маленькую дырочку на колене своих бриджей. Санса уже давно бы заштопала ее. «Мне они нравятся такими».
«А, огненные женщины».
«Я бы не стал использовать это слово».
«Нет». Ронн покачал головой. "Тут ты прав. Не после..."
Их обоих пробирает дрожь. Ронну тоже снились кошмары, Джон знает. После Королевской Гавани.
"Страстный . Вот как это можно назвать. Или... волкоподобный? Вы, Старки, такие, верно?"
«Не Старк».
"Как бы не так. Вас вырастили волки. Так вот чего ты хочешь? Кто-то, кто кусается и рычит на тебя".
«Я не знаю», - бормочет Джон, но он знает.
Да, ему нужен кто-то, кто будет кусаться и рычать, но не сжигать. Никогда не обжигает.
(Ему потребовалось слишком много времени, чтобы понять, что лед тоже обжигает).
"Ты знаешь. Я вижу". Ронн смеется. «Тот, кто кусается и рычит, прежде чем поцеловать, лучше».
Да, но она не умеет этого делать, верно?
Или, по крайней мере, не хочет. Только не с Джоном. Когда-то эта мысль не давала покоя, но здесь, высоко над миром, в безопасности за скалистыми горами в долине, неизвестной всему миру, все кажется не таким уж и страшным. Теперь он редко мечтает о Сансе. Редко думает о ней.
Но когда он все же вспоминает о ней, в его голове звучат его горячие последние слова, обращенные к ней, и по телу разливается неприятное жжение.
Тормунд довел ее до этого. Тормунд, красное вино и одиночество. Джону следовало сказать «нет», а не хватать ее за руку, не прыгать в воду с жадностью и не ругать ее, когда она испугалась и захотела вернуться на берег.
Обновлено: 19.01.2026