Тормунд хватает Джона за руку, притягивая его к себе, и опускает голову, чтобы посмотреть ему в глаза. «Может, ты это и слышал, но она сказала совсем другое».
«Она и не должна была».
Джон вырывает руку из хватки Тормунда и мчится дальше, проходя по знакомым коридорам, где слуги и стражники останавливаются, чтобы поклониться. Это Санса. Она всегда была приверженцем приличий, и теперь она убедилась, что человек с длинными черными кудрями, кустистой бородой и одеждой одичалого - их бывший король и принц Таргариенов, и к нему следует проявлять уважение, нравится им это или нет. Они тоже смотрят и перешептываются. Особенно служанки. Они тесно прижимаются друг к другу, переглядываются между собой и с ним, сплетничают, а потом убегают, смеясь над ним.
Но ведь мужчина - король - настолько глуп и слаб, чтобы отдать свою корону женщине, которую он только что встретил, потому что она так красива, - это довольно смешно, не так ли? Если они в это верят, то удивительно, что кто-то может произнести слова «ваша светлость », не зарычав. Он должен быть впечатлен, правда. Теперь он - посмешище. Слабый. Жалкий. Таргариен, который предпочел свою тетку, который предпочел огонь и кровь людям, которых он называл семьей. Может, та служанка пришла в его покои для этого? Чтобы посмотреть, как легко будет поставить Эйгона Таргариена на колени, чтобы потом побежать к своим друзьям и посмеяться над этим. Возможно, именно над этим они сейчас и смеются.
Отголоски их хихиканья затихают в ушах Джона и заполняют его голову до отказа.
Хрустящий северный ветер проносится над равнинами за Винтерфеллом, волнообразно поглаживая траву то в одну, то в другую сторону. Джон позволяет ему вымывать из головы обрывочные мысли и раздражающую титьку, позволяет Тени нести его, куда ей заблагорассудится. Существо истинного Севера, она не создана для конюшен и стойл. Она создана для того, чтобы карабкаться по горным тропам и бродить по травянистым долинам, огибающим скалы. Она создана для того, чтобы пить в ручьях, пастись на свежей траве, обгладывать ростки и корявые грибы. А когда она спит, то полом ей служит твердая земля, а потолком - звездное небо.
Она останавливается у болота, которое тянется, мелкое и широкое, так далеко, что он не видит его конца. Джон слезает с нее и, пока она пасется и пьет, ложится у воды и окунает пальцы в неподвижную поверхность, погружает руку целиком и держит ее там, пока не перестает терпеть холод. Тогда он переворачивается на спину и кладет прохладную руку на лоб, смотрит на тонкие облака, плывущие по небу, слушает шепот ветра, ласкающего пожелтевшую траву и распускающиеся ветви.
Накормленная и напоенная, Тень подходит к нему и ложится рядом. Он сдвигается, прислоняясь спиной к ее телу, а головой к ее шее, как они часто лежат вместе.
«Как ты смотришь на то, чтобы увидеть юг?» Он проводит пальцами по ее гриве, собирая семена, застрявшие в волосах цвета сажи. «Мы могли бы поехать в...» Роговой холм? В Красный замок? Цитадель? Совсем в другое место?
Он даже не знает, где живет Сэм.
Тень выгибает шею и упирается мордочкой ему в плечо.
«Нет? Ты хочешь вернуться в Айселинд? Да, я тоже хочу. И нам нужно закончить с хижиной».
Мир изменился. Времена года текут, как приливы и отливы, ритмично и надежно. Через пару месяцев лето охватит своим теплом все земли и растопит большую часть снега к югу от гор, с которых стекает Изелинд. Но потом вернется осень, а с ней и новый снег. Если он вернется завтра и снова примется за работу, то, возможно, успеет построить хижину до первого снега.
Тогда придется искать семью для нее и новое место, где он сможет строить заново.
Задолго до того, как он достигнет ворот, Джон увидит ее, стоящую на крепостных стенах, - рыжие волосы знаменем реют на фоне голубого неба. Когда-то это знамя означало для него дом. Оно означало семью. Недолгое представление, быстро разрушенное реалиями войны, которые выявили перформативный характер их семейных уз. Семья. Долг. Честь. Будучи всегда хорошей девочкой, она выполняла свой долг перед Талли и ставила его на первое место, но когда долг становится основой... О, он хорошо знает, как трудно зародить любовь. Неудивительно, что теперь она его не любит.
На таком расстоянии он не может разглядеть ее черты, но знает, что на мгновение их взгляды соединились. Он знает это, потому что чувствует это в глубине своего живота. Это жгучее чувство, которое он испытывал рядом с ней так часто, что думает о ней даже тогда, когда чувствует его по другой причине. Потом она уходит. К тому времени, как он проезжает через ворота, она уже на балконе, в беседе с Тормундом, как будто и не стояла на крепостной стене.
Как будто она стояла там только для того, чтобы дождаться его возвращения.
Нет, он не должен обманывать себя. Они были двумя одинокими людьми, надеявшимися, что обретенная ими близость друг к другу сможет заполнить ту ноющую пустоту, которую оставила в их груди потеря. Но дальше этого дело не пошло. Сегодняшнее утреннее яйцо вкрутую было жестом, да. Знак того, что он может остаться, потому что это правильно. Долг хорошей девочки. Но это не значит, что она хочет, чтобы он был здесь. Если бы она хотела видеть его здесь, разве не протянула бы руку, чтобы сделать или сказать что-нибудь, что угодно, лишь бы отойти от вчерашних резких слов?
Но сейчас она занята пиром. Он начнется в сумерках. Тормунд покажет призовую свинью, получит подарки и комплименты, возможно, произнесет речь, а потом передаст принца его молочной матери, и эль и кислое козье молоко потекут, как только вечер перетечет в ночь.
Заговорит ли она с ним на пиру?
(Может быть, Давос. Если только он тоже не ненавидит Джона.)
Джон сходит с козел, и конюх мгновенно оказывается рядом. До войны он доходил Джону до плеча. Теперь он стал выше, мягкий пух покрывает его подбородок и верхнюю губу, и когда он обращается к Джону «ваша милость», это более глубокий голос почти взрослого человека.
Обновлено: 19.01.2026