«Нет, ты не болел. Ты продолжал есть».
«- Изящные лорды. Я пил в вашу честь. Я плакал от радости, когда увидел, что ты все еще стоишь на ногах после битвы с Королем Ночи. Я принял вас в своем королевстве, когда вам больше некуда было обратиться. Я слушал, как ты плачешь и рыдаешь, когда ты был глубоко в чаше. Я обнимал тебя, когда тебе снились кошмары. Я, - говорит он и глубоко вдыхает через нос, глядя на реку туманными глазами, - был настоящим другом и остаюсь им до сих пор. Но человек, который отказывается праздновать рождение сына своего лучшего друга, человек, который отказывается быть рядом с лучшим другом, когда тот нуждается в нем, - что это за друг? А? Что за друг?»
Потирая лоб, Джон вздыхает. «Совсем не друг».
Тормунд закрывает глаза и душевно кивает. «Совсем не друг».
«А Агнис или Рагна с тобой?»
«Нет».
Джон еще раз вздохнул и собрал вещи.
Он познакомился с Агнисом после того, как построил свою первую хижину. Слова Игритт о том, какой может быть жизнь свободного человека, не давали ему покоя уже давно, и он нашел идеальное место. Долина у одного из нижних рукавов Изелинда, где дуют прохладные ветры с Ледяного залива и бродит множество лосей, оленей, зайцев и куропаток. У него ушел почти год на то, чтобы построить эту чертову штуку. Теперь ему нужна была только женщина. Кто-то, с кем он мог бы ложиться по ночам и рожать детей, которых он научил бы охотиться, добывать пищу и сражаться.
Никаких обязанностей, никаких правил. Только следование временам года, солнцу и собственному сердцу.
Он поехал в поселение у Муравья, чтобы торговать. Чтобы выпить. Испытать удачу. Агнис была темноглазой, веселой и дерзкой, она обыгрывала его в метании топоров, даже не пытаясь. Они флиртовали весь вечер, и он подумал, что, возможно, может быть , но потом она поцеловала его, и он ничего не почувствовал. Когда она начала лапать его, он просто оттолкнул ее и ушел.
Потом была Рагна с ее бледными глазами и темно-медовыми светлыми волосами, которые в свете костра приобрели медный оттенок. Она была высокой и сильной, но в то же время нежной и застенчивой. Она даже мило краснела, когда ловила на себе его взгляд. Но потом она увела его в лес, чтобы уединиться, и там, под холодным светом полной луны, ее волосы побледнели до серебра, а поцелуи, которые раньше казались сладкими у костра, теперь приобрели вкус рабства и трусости. Вкус смерти.
Другие женщины попытали счастья. Они находят Джона Ворона красивым, хотят стать теми, кто его поймает, а когда одичалые женщины чего-то хотят, они не стесняются этого.
Он всегда им отказывает.
В хижине, в которой он думал состариться, живет другая семья. Двое детей. И еще один на подходе, как он слышал. Живут хорошо.
Кем бы стали его дети? Что они принесут в мир? Важные вопросы. Бесполезные вопросы. Он не узнает ответа, пока не станет слишком поздно.
Женщина поворачивается в седле и смотрит на него через плечо, на ее полных губах играет ухмылка. Джон Бастард восхитился бы этими губами. Джон Бастард задался бы вопросом, как они будут ощущаться на фоне его собственных.
Но Джон Ворон натягивает капюшон своего плаща и едет дальше.
Стена теряет свою некогда внушительную высоту, но она все еще стоит - и стоит очень высоко. Джон выгибает шею и смотрит вверх, пока голова не начинает плыть, и ему приходится соскользнуть с Тени и опереться рукой о ее холку. За дни, проведенные в переходах через земли между Железными горами и границей на севере, за дни, проведенные в зеленых и зеленых полях, она сбросила последний зимний плащ и приготовилась к весне.
(Он не уверен, что готов к весне).
С тех пор как он покинул Черный замок, он ни разу не проходил через ворота на Стене. Ни разу. Если Тормунд не может выторговать для него товар, Джон наведывается в поселение на Муравье. Если он в отчаянии, то едет в Сумеречную башню или в Иствитч, но по возможности избегает и этих мест. Там собирается слишком много северян, которые торгуют, играют в азартные игры, пьют и трахаются.
Чистый перерыв, думал он тогда. Так будет лучше для всех них. Он никогда не приносил им ничего, кроме проблем и горя, с самого рождения и до самого ухода.
Джон разминает то, что когда-то было его рукой-мечом. Теперь в ней в основном молот. Без него она кажется пустой. Воздух кажется пустым без этого ритмичного стука, хотя он наполнен звуками разговоров людей, смехом детей и фырканьем лошадей, которые, не задумываясь, проезжают через ворота.
Его ноги прикованы к земле. Воздух здесь слишком густой и затхлый. Стена плачет дальше.
Он ослабляет шнуровку на шее.
Он мог бы вскочить в седло и поехать обратно в хижину. Тормунд даже не заметит. Он во главе неуклонно движущейся стаи. Возможно, они уже выехали на Королевскую дорогу, а Джон стоит здесь и смотрит на Стену, которая когда-то казалась непреодолимой.
(И до сих пор кажется.)
Когда-то она была единственным, что защищало их от Короля Ночи. Теперь она защищает его от правды. Когда он стоит по эту сторону, все, кого он любит, в безопасности, здоровы и счастливы. Но если он переступит через эти ворота, пути назад не будет, и вскоре он достигнет места, где его ждут вина, стыд и ужасная правда, когда он не хочет, чтобы его фантазии разбились вдребезги. (Когда он не хочет, чтобы некоторые из них подтвердились).
«Иногда, чтобы двигаться вперед, нужно вернуться назад».
Джон вздрагивает. Рядом с ним стоит Тормунд, его голубые глаза добрые и теплые, толстый плащ одичалых распахнут, а волосы влажные на висках.
«Что?»
«Когда я был мальчишкой, у нас была одна очень долгая зима. Правда, мягкая. Ну, - говорит он, смеясь, и хлопает Джона по спине, - может быть, не для вас, южан.»
Затем он обхватывает Джона за плечи и свободной рукой жестикулирует перед ними, рассказывая историю из своего детства, когда его деревня была вынуждена переехать в другое место после слишком частых нападений горных кланов. Их варг нашел долину, богатую растениями и дичью, где окружающие леса, кишащие диревольфами и медведями, стали барьером между ними и горцами. Но чтобы добраться до этой долины - если, конечно, вы не хотите несколько дней плутать по опасному лесу - им пришлось бы пересечь большое замерзшее озеро.
Обновлено: 19.01.2026