Глава 10: «Нестареющий и Уходящий»
С того дня, как разрозненные кочевники окончательно влились в клан Альтаира, этот союз обрел плоть и стальной хребет, на которых зиждется величие.
В эпоху, где выживает лишь хищник, избыток молодых воинов и растущая численность населения стали тем самым сырьем, из которого куется мощь империи.
Альтаир, великий и грозный шаман, сковал племя воедино, используя свою псайкерскую силу не только как оружие, но и как незримые кандалы авторитета.
Люди оставили мелкие дрязги, добровольно став телом общности, где Альтаир был разящим острием. Под его началом железный кулак племени сокрушал любого, кто осмеливался не склонить голову.
Соседние кланы либо смиренно принимали покровительство, либо перемалывались в жерновах войны. Племя Альтаира превратилось в гегемона этих земель, и его правление затянулось на долгие десятилетия.
В один из дней Белла пришла в покои старшего брата.
Она смотрела на Альтаира, чей лик за сорок лет не тронула ни одна морщина, а затем переводила взгляд на свое отражение в меди – на старуху, чье время почти истекло. В груди ворохнулась горечь, холодная и колючая.
Это были их последние мгновения наедине, и она хотела лишь одного: чтобы брат почувствовал крупицу того тепла, что еще теплилось в ее немощном теле.
— Старший брат всё так же велик, а вот я… я гасну, словно огарок свечи на сквозняке, — Белла криво усмехнулась, но голос её звучал нарочито бодро.
Альтаир долго всматривался в лицо сестры. Те глаза, что когда-то сверкали яростью в пылу сражений, теперь подернулись мутной пеленой лет.
Ему не нужны были слова. В этой напускной легкости и в тихом спокойствии, застывшем в уголках её губ, он читал предсмертный приговор. Всю свою жизнь Белла избегала разговоров о смерти, боясь ранить его своей слабостью, но теперь, у самого края, она решила попрощаться так – нежно и беспощадно.
Белла дрожащими пальцами сняла с шеи Лунные руны и протянула их Альтаиру. Этот амулет, десятилетиями впитывавший его псайкерскую силу, давно перестал быть просто безделушкой. Он сиял призрачным серебром, став настоящей святыней.
Его мерцающее поле не раз спасало её от огня и стали, отсекало шепот варпа и даровало покой измученному разуму.
— Старший брат, мне он больше не понадобится.
Она погладила пальцем пульсирующие узоры, и на её губах заиграла странная, умиротворенная улыбка. — Посмотри на себя. Время не оставило на твоем лице ни следа, ты – словно вечное божество, застрявшее в этом мире. Тебе суждено пройти путь куда более долгий и опасный, чем мой. Пусть эта вещь хранит тебя там, где закончатся тропы смертных.
Альтаир хотел возразить, но слова застряли в горле, когда он встретил её взгляд. В нем горела решимость человека, который уже перешагнул порог. Это была жертва и одновременно напутствие тому, кто остается один среди вечных снегов.
Когда серебряная цепь легла ему на ладонь, Белла легко коснулась пальцами его кожи, будто запечатывая узы крови в этот артефакт. — Не тревожься о моих детях, они уже давно научились выживать в буранах без посторонней помощи. Ты – вот кому предстоит шагнуть в самую гущу тумана… К тому же, это изначально принадлежало тебе, не так ли?
Она повернулась, чтобы уйти, и подол её платья задел ширму. В серебряном перезвоне колокольчиков Альтаиру почудилась едва уловимая дрожь.
У самых дверей она замерла. Обернулась – лицо её было залито слезами. Белла отвесила глубокий, торжественный поклон, и голос её, хоть и сорвался, прозвучал отчетливо:
— Береги себя, брат!
Когда тяжелая дверь со стоном закрылась, Альтаир уставился на сияние в своей ладони. Перед глазами всплыл образ из вековой дали: маленькая девчонка у костра, тянущая его за край одежды. Тогда она протянула ему грубо вырезанный деревянный оберег и сказала, что дарит его самому сильному шаману. Оказалось, с самого начала они лишь искали способы отдать друг другу всё самое ценное, что у них было.
Той же ночью Белла тихо ушла во сне.
Когда её родня собралась у жилища Альтаира, самый младший внук, всхлипывая, вцепился в край одеяла покойной. Мальчик поднял заплаканное лицо на дядю, который выглядел едва ли старше его собственного отца.
— Дядя… почему вы не спасли бабушку? — В детском голосе слышался надлом. — Ведь в вас течет та же кровь… Вы такой молодой, почему она не могла остаться такой же?
Пальцы Альтаира на колене едва заметно дернулись.
Он смотрел в эти глаза – точь-в-точь янтарные зрачки Беллы в детстве. В них отражалось его собственное лицо, застывшее в вечном расцвете сил. В горле застрял ком невысказанных слов, но он смог лишь выдавить тяжелый, беззвучный вздох.
Старший из племянников поспешно оттащил ребенка, утирая холодный пот со лба. — Простите его, он мал и глуп…
Альтаир жестом велел ему замолчать и коснулся ладонью дрожащей макушки мальчика.
Лунный свет, пробивавшийся сквозь щели, падал на Лунные руны на его запястье, высекая холодные искры. Они напоминали слезу Беллы, застывшую на его коже перед уходом.
— Всё в порядке. Уведите его, — голос Альтаира был тише ночного ветра, шелестящего знаменами. — Дайте ей поспать.
Как только дверь захлопнулась, взгляд Альтаира упал на стопку ветхих писем из выделанной кожи. Там было больше двадцати посланий: от вестей о совершеннолетии Беллы до рождения её первого внука. Она умоляла его вернуться к очагу, но её зов тонул в молчании.
Теперь её тело готовились предать земле, а фигура Императора так и не появилась на заснеженном перевале. В медном зеркале отражалось лицо, не знающее тлена, и Альтаир вспомнил, как в прошлом месяце трое старейшин пали ниц у капища, вымаливая «пророчество о вечной жизни».
Глупцы. Они не знали, что в этом не стареющем теле заперто одиночество, которое тяжелее самих гор. Когда седые волосы сестры осыпались на его ладонь, когда морщины избороздили лица его племянников, он мог лишь смотреть, как время утекает сквозь пальцы, не имея сил удержать тех, кто ему дорог.
Снаружи завыл волчонок – точь-в-точь как пятьдесят лет назад в ту снежную ночь, когда Белла оплакивала первенца у его шатра. Тогда он точно так же смотрел на свои ладони, лишенные шрамов, и впервые осознал: дар псайкерской вечности – это изысканное проклятие для любого, в ком еще живо человеческое сердце.
Альтаир забылся тяжелым сном лишь перед рассветом, но стоило туману чуть поредеть, как он уже стоял у гроба. На сосновых досках были вырезаны руны, всё еще пульсирующие свежей энергией, но они не могли вернуть свет глазам сестры. Эти глаза когда-то считали звезды вместе с ним у костра, оберегали его спину в битвах, а теперь они стали похожи на янтарь, навеки заперший в себе её последнюю, примиренную улыбку.
Он обвел взглядом замершую толпу. Люди пятились, опуская головы, и этот шорох шагов вспугнул стаю воронья, но Альтаир не сводил глаз с перевала. Там бушевала метель – такая же яростная, как тридцать лет назад, когда ушел его старший брат. Но на снегу не было видно ни одной фигуры в черном плаще.
— Постойте еще немного, — звук его голоса стряхнул иней с ветвей. Серебряное сияние его ладоней ложилось на гроб рваными тенями.
Жрец хотел было сказать, что час пробил, но осекся, увидев тьму, плещущуюся в глубине зрачков шамана.
Лишь когда тринадцатый ворон скрылся за горизонтом, Альтаир опустил веки. Он провел пальцами по свежим рунам на крышке, запечатывая в своей памяти всё: последнее тепло Беллы, пляску свечей в ночи, каждый блик света на снежных пиках. Это был его последний ритуал – сделать так, чтобы память о ней оставалась живой и яркой в его вечном разуме, который никогда не померкнет.
Звук первой горсти земли, ударившей в гроб, отозвался в его груди ударом тупого орудия.
Когда на крышку упал первый эдельвейс, любимый цветок сестры, Альтаир вспомнил день ухода брата. Тогда он тоже молча совал в его походный мешок кожаные наручи и позволил себе закричать от горя, только когда тот скрылся из виду. Теперь, глядя на растущий холм, он наконец понял, прятал ли его старший брат такие же обжигающие слезы за своей непоколебимой спиной.
К сумеркам церемония завершилась. Люди расходились, и хруст сухих листьев под их ногами казался оглушительным в наступившей тишине. Никто не осмелился подойти к фигуре, застывшей на коленях у могилы. Его спина была прямой, как у юноши, но тени, сгустившиеся вокруг плеч, давили на него весом прожитых столетий.
Только старый жрец заметил, как ногти Альтаира впились в ладони до крови. Капли, смешанные с серебристой энергией, падали на траву, расцветая мелкими искрами – точь-в-точь как дрожащие слезы на ресницах Беллы, когда она в последний раз прошептала: «Береги себя».
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
Обновлено: 16.02.2026