Он мечтал стать звездой VR-стримов — а очнулся нищим NPC, прикованным к грязному пятачку у ворот, откуда нельзя даже отойти за водой. Пока игроки штурмуют боссов, он находит дыру в системе: квест на подаяние засчитывает любую дрянь, хоть пучок травы, — и уровень ползёт вверх быстрее, чем у прокачанных игроков. Стража бережёт его как «мирного жителя», а острый язык и хитрость превращают побирушку в фигуру, с которой считаются. Когда за внимание вчерашнего нищего начинают биться первые красавицы сервера, кто здесь на самом деле в проигрыше?