В 2026 году корейский бейсбол столкнулся с несколькими масштабными переменами.
Самым значимым изменением стал пересмотр правил системы постинга, согласованный между Лигой KBO и руководством МЛБ.
При старой системе у игрока, дебютировавшего в Лиге KBO, было лишь два пути в Высшую лигу. Либо получить статус свободного агента, либо отыграть семь полных сезонов и выйти на постинг с официального одобрения своего клуба.
По правде говоря, семилетнее ограничение вводилось с целью удержать таланты внутри страны. Однако на деле этот барьер сыграл против корейских клубов. Перспективные проспекты, не желавшие ждать семь лет, предпочитали уезжать в Америку сразу после окончания старшей школы.
В итоге, начиная с сезона 2027 года, систему реформировали. Взяв за основу соглашение между японской NPB и МЛБ, срок обязательной службы сократили с семи лет до одного года.
Разумеется, это не давало игрокам полной свободы — для перехода по системе постинга всё равно требовалось согласие нынешнего клуба.
Параллельно вступило в силу ещё одно важное новшество.
Раньше из-за правил темперинга, запрещавших контакты с любителями до драфта, корейские команды были вынуждены беспомощно наблюдать, как скауты МЛБ переманивают лучших юниоров. По сути, отечественные клубы оказывались в условиях обратной дискриминации.
Чтобы исправить ситуацию, Лига KBO ввела ряд исключений. Например, клубу, владеющему правом первого выбора в текущем году, разрешили встречаться с игроками до драфта.
Для До Джуну, главного таланта сезона, эти перемены стали настоящим подарком. За юношу, способного разгонять мяч до 165 км/ч, развернулась нешуточная борьба. Конкуренция между местными и зарубежными клубами накалялась, а его рыночная стоимость росла с каждым днём.
И вот сейчас Майкл Барретт, агент корпорации JIB по Дальнему Востоку, сидел в гостиной Джуну с сияющим лицом. Он стал первым, кого юный гений удостоил личной встречи.
— До Джуну, я искренне благодарен, что вы выбрали наше агентство.
— Я вас не выбирал.
— Простите?
— Я не говорил, что выбрал вас. Я лишь пригласил вас обсудить дела. Похоже, возникло недопонимание.
Хотя произношение Джуну было неидеальным, он изъяснялся на английском предельно четко. Майкл Барретт растерянно захлопал глазами.
Его отец, До Дэчхоль, был шокирован не меньше.
«Когда это он выучил английский? Он же за всю жизнь к учебникам не прикасался!»
На самом деле Джуну освоил язык в прошлой жизни, когда работал во фронт-офисе и курировал иностранных легионеров. Это был чисто практический навык, отточенный годами.
Несмотря на то что Джуну прекрасно понимал собеседника, он решил прибегнуть к услугам переводчика — ради отца.
— Кхм, в любом случае, спасибо. Что ж, позвольте вкратце рассказать о нашей компании...
— Не стоит. Я пригласил вас, потому что хочу проверить возможности JIB, прежде чем подписывать контракт.
— Возможности?
— Именно. Ознакомьтесь с моим списком требований. Если вы найдете клуб, готовый их выполнить, я подпишу контракт с JIB немедленно. Я понимаю, что обычно всё происходит наоборот, но решение за вами.
Сейчас JIB была лишь скромной конторой, но Джуну знал: через восемь лет она превратится в гиганта индустрии. Он обратился к ним первым, потому что ценил их философию: интересы игрока выше прибыли, а клиент важнее корпорации.
Всю последнюю неделю Джуну анализировал ситуацию. Регрессия сама по себе была чудом, но он старался рассуждать здраво. Его нынешнее тело ничем не отличалось от того, что было у него в восемнадцать лет.
Да, он избежал рокового финала чемпионата «Понхвандэги», который в прошлый раз запустил цепочку травм. Но предрасположенность к ним никуда не делась. Его здоровье было подобно спящему вулкану, готовому взорваться в любой момент.
Джуну сделал выбор. Ему нужна не слава и не риск, а стабильность. Чтобы не сломаться снова, ему необходим клуб, который будет беречь его как зеницу ока.
Майкл Барретт взял документ, составленный Джуну прошлой ночью, и углубился в чтение. Спустя минуту он ошарашенно поднял глаза.
«О чем он только думает?»
Работа агента — найти идеальный вариант под запросы клиента. И хотя контракт еще не был подписан, Барретт был готов расшибиться в лепешку ради таланта с самой быстрой подачей в истории Азии.
Но условия... условия были за гранью разумного.
— Фух... До Джуну.
— Слушаю вас.
— Было бы куда проще выбить для вас огромный подписной бонус или гарантию быстрого попадания в основной состав. Но координатор по питчингу, личный тренер, индивидуальный зал с системой Pitching Lab... Зачем вам всё это? У клубов и так есть всё необходимое оборудование.
— Мне нужен персонал, который будет заниматься только мной 24 часа в сутки. Чтобы исключить любой риск травмы.
— Ладно, допустим. Идем дальше... Комфортабельный транспорт, особое жилье, индивидуальный рацион, регулярные обследования... Вряд ли хоть один клуб предоставит такие привилегии игроку низшей лиги, но это мы тоже обсудим. Но вот это!
— Пожалуйста, без эмоций.
— Позиция бэттера? Вы хотите играть только на бите? Но почему?! Клубы МЛБ охотятся за вами только ради одного — вашего четырехшовного фастбола на 103 мили! А вы хотите запечатать этот дар и стать бэттером?
— Я не говорю, что завязываю с питчингом навсегда. Лишь на время. Пока сам не решу, что готов вернуться на горку.
— Это одно и то же! До Джуну, какой клуб в здравом уме позволит парню, бросающему под 103 мили, просто стоять на бите? Это же безумие!
— Считаете, не получится?
— Конечно! Я планировал ваш путь иначе: тренировки в нашем центре, громкий шоукейс, аукцион между всеми топ-клубами. Мы рассчитывали на подписной бонус в три, а то и в три с половиной миллиона долларов!
— Вполне ожидаемо, — сухо бросил Джуну.
Барретт окончательно растерялся. Восемнадцатилетний мальчишка даже бровью не повел, услышав о трех с половиной миллионах. Агент решил зайти с другого козыря.
— Найти клуб МЛБ на таких условиях почти невозможно. Если вы будете настаивать, придется смотреть в сторону Японии. Там наверняка найдутся команды, готовые на всё, лишь бы заполучить вас.
— Япония, значит...
— Да. По нашим данным, две команды из Тихоокеанской лиги и одна из Центральной проявляют активный интерес. Мне не нравится идея отправлять такой талант в Японию вместо Америки, но сейчас это самый реальный путь.
Джуну щелкнул пальцами.
— Отлично, Майкл.
— Значит, Япония? Мне готовить контракт с агентством?
— Нет, я о другом. Мне пришла в голову отличная мысль. Продолжайте искать команду, которая примет мои условия. Японию тоже учитывайте. Обещаю одно: если я соберусь за границу, корпорация JIB будет моим приоритетным партнером. Надеюсь, вы не считаете, что потратили время зря?
Когда Барретт ушел с кислым выражением лица, в гостиной воцарилась тишина. До Дэчхоль допил остывший кофе и посмотрел на сына.
— Сынок.
— Да, отец.
— Честно говоря, я вообще не понимаю, что у тебя на уме.
— Прости. Я и сам пока немного в замешательстве.
— Ладно. В конце концов, это твоя жизнь. Америка, Япония — тебе нести ответственность за это решение. Знай, что я всегда на твоей стороне. Просто думай хорошенько.
— Спасибо, пап.
— Да брось. Кстати, в Корее ты оставаться точно не планируешь?
— В Корее? А что?
— Нужно дать ответ «Пусанским Титанам». Если ты не пойдешь к ним, лучше сказать сразу, чтобы не обнадеживать. У них скоро драфт, им нужно планировать стратегию.
— Не боитесь так резко рвать связи? Вас потом на встречах выпускников школы Джинсан не загрызут?
— Меня? Ха! Да твой отец там сейчас главная звезда. Не забивай голову всякой ерундой.
— И всё же я не хочу подставлять тебя. Давай устроим ужин? Я сам всё скажу генеральному менеджеру. Мало ли как жизнь сложится, связи лишними не бывают.
— Вот это дело. Договорились. Позову этого бедолагу-директора, который мне телефон оборвал.
— Хорошо. Договорились.
БАМ!
БА-АМ!
БА-А-АМ!
Поражением нашей школы со счетом 7:6 в финале «Понхвандэги» официально завершился сезон школьного бейсбола 2026 года.
В это время в раздевалках всегда царит сумятица. Не всем выпускникам суждено попасть в профи или университеты. Большинству приходится прощаться с мечтой и возвращаться к жизни обычных студентов. Пока третьекурсники пакуют чемоданы, младшие ребята невольно поддаются меланхолии.
Не скажу, что пришел ради них, но я решил заглянуть на тренировку. Главным стимулом стало то, что тренер, отношения с которым у меня разладились, уехал на семинар.
Я с удовольствием пробежал кросс, поучаствовал в разминке и отработке филдинга. Когда в голове слишком много мыслей, физическая нагрузка — лучшее лекарство.
— Сонбэ, вы правда уезжаете в МЛБ?
— Кто знает...
— О, значит, всё-таки в Японию?
— Ну, возможно...
— Вау! В любом случае, сонбэ, вы — наша гордость! Может, бросите мне пару мячей напоследок? Так хочется попробовать отбить вашу подачу!
— Гюнсон.
— Да, сонбэ!
— Давай без этого официоза. У нас всего год разницы, а я от твоего тона чувствую себя дедом.
— Никак нет! Как я могу! До Джуну-сонбэ — гордость школы Джинсан и всего Пусана! Дух Джинсана окрашивает морские просторы...
— Гимн не затягивай. Послушай, Гюнсон, извини. Плечо немного ноет, так что бросать сегодня не буду.
— А... Да, конечно. Простите. Сейчас вам нужно быть предельно осторожным.
— Но вместо этого...
— Да?
— Брось ты. Хочу вспомнить, как держать биту.
— О-о! Понял! Сейчас всё подготовлю!
— Не спеши.
Парень, которому суждено стать новым эйсом (а по факту — «рабочей лошадкой») команды после моего ухода, радостно потрусил на горку. Славный малый. Прожив до тридцати, я понял истинный смысл его слов. Он не просто хотел отбить мой мяч — он хотел оставить общее воспоминание, понимая, что этот момент может быть последним.
Что ж, я с радостью подыграю ему. Заодно проверю свои навыки. Когда я в последний раз стоял в боксе бэттера? Если считать до момента завершения карьеры — больше двух лет назад.
Даже с учетом восьми лет в профи, перерыв был огромным. Если я действительно решил играть на бите, мне придется нанимать личного инструктора и пахать до седьмого пота.
— Я готов, сонбэ!
— Давай, бросай.
— Есть!
Будем честны: по сравнению с питчингом, мои таланты бэттера были весьма скромными. Разумеется, по меркам МЛБ.
В скаутском отчете Baseball America, который мне когда-то показывала Ли Даын, цифры были красноречивы: контакт — 45, сила — 50, скорость — 60, защита — 45, рука — 70.
Если не брать в расчет скорость (оценка «плюс») и силу руки («два плюса»), то в плане чистой техники я был чуть ниже среднего по меркам Высшей лиги. Крепкий середнячок с туманными перспективами.
— Поехали!
— Давай.
Именно поэтому в JIB так всполошились. Как питчер я стоил три миллиона, как бэттер — вряд ли потянул бы и на один. В современную эпоху хоум-ранов игроку с посредственной мощью выжить непросто. Сейчас в МЛБ правит грубая сила.
Впрочем, я отбросил лишние мысли и сосредоточился на мяче.
Ан Гюнсон — классический праворукий питчер, 185 см, 88 кг. Крепкий парень. Его четырехшовный фастбол летит под 150 км/ч — для школьной лиги это уровень топ-класса. Он начал замах, и белый снаряд сорвался с его пальцев.
Вжух!
Хотелось бы, конечно, запустить его подальше, чтобы удивить малого, но... не будем тешить эго. Я расслабился и просто легко махнул битой.
И тут...
И тут...
БА-А-А-А-А-А-АМ!
— Кха!
С оглушительным треском мяч устремился в небо. Снаряд, запущенный под идеальным углом в 35 градусов, описал невероятную дугу.
Всё дальше и дальше...
Над сеткой внешнего поля, над парковкой, через дорогу...
И наконец...
ГРОХОТ.
Мяч с силой врезался в крышу спортзала.
— Ого!
— Сонбэ?!
— Что это было? Сонбэ, вы уверены, что это не алюминиевая бита с датчиком?
— Вы что, тренировались втайне от всех? Да он же улетел метров на сто пятьдесят! Если не больше!
Хм. Странно.
Я сам удивился больше всех. Этот мяч не должен был лететь так далеко. Такое чувство, будто к нему прицепили реактивный двигатель.
Обновлено: 23.01.2026