Тело бейсболиста подобно точному механизму.
Травма плеча в итоге лишила меня возможности бросать мяч, а вызванный ею дисбаланс привёл к повреждениям и в других частях тела.
В прошлой жизни, когда я впервые переквалифицировался в бэттера, моей позицией был игрок первой базы.
Если бы скорость и плечо были в порядке, мне бы больше подошла третья база, но из-за болей в спине, возникших во время реабилитации, и угробленного плеча я не мог справляться с «горячим углом».
Так я долгое время играл на первой базе, а чтобы увеличить игровое время, даже тренировался как угловой аутфилдер.
Со временем мои результаты становились всё хуже.
Травмы добрались до поясницы, правого колена и лодыжки — основ моего механизма удара, а позже — даже до ступни, что окончательно разрушило механику свинга.
Я отчётливо видел мяч, но тело не слушалось. Даже когда я попадал точно, мяч не летел далеко.
Возможно, мне стоило бросить бейсбол ещё тогда.
Но чтобы сдержать обещание, данное самому себе, и не разочаровать близких, включая Даын, я в конце концов достал даже ловушку кэтчера, которую забросил ещё после средней школы.
Последний год своей карьеры я провёл в качестве запасного кэтчера, кое-как зацепившись за место в вечно проблемной защите «Титанов».
Именно поэтому я так остро реагирую на риск травмы правой руки.
Я на собственном опыте знаю, что повреждение, начавшееся с неё, способно разрушить всю бейсбольную карьеру.
Как бы то ни было...
ТРАХ!
— Ого!..
— Невероятно. Он и в старшей школе так бил? Что-то не припомню.
Во втором выходе на биту я выбил мощный дабл.
ВЖУХ!
ХЛОП!
— Аут!
— Не зря у него скорость 165! Сумасшедший бросок!
— Это Лига KBO или Высшая лига?!
Когда я поймал флай-бол у самого ограждения и выбил бегуна, рвавшегося к дому, взгляды окружающих полностью изменились.
В начале лагеря на меня смотрели как на зелёного новичка, которого можно гонять на побегушки, или как на странного парня, решившего стать бэттером вместо питчера. Теперь же на их лицах читался неподдельный ажиотаж.
— ...Эй, хорош уже махать битой. Достаточно, а то я на твоём фоне совсем блекло смотрюсь. Отдохни, а?
Даже если не брать в расчёт нытьё Хосока, судя по лицам главного тренера и его помощников, с высокой вероятностью основным правым филдером команды стану именно я.
А это значит...
Вспышка.
...что мой старший товарищ по школе Джинсан, который старше меня на шестнадцать лет и возглавляет школьную группировку, О Гёнсик, будет смещён. Сейчас он буквально сверлил меня яростным взглядом.
Хм, хоть это и не моё дело, но в ближайшее время стоит воздержаться от того, чтобы лишний раз действовать ему на нервы.
— Игра окончена!
Так завершился первый двусторонний матч этого весеннего лагеря.
В нападении я записал на свой счёт два хита в двух выходах, включая один хоум-ран и один RBI, а в защите отметился одним ассистом. Моя команда «белых» победила со счётом 6:3.
На следующий день, как и ожидалось, меня вызвал главный тренер.
— Хм, Джун, можно тебя так называть? Я планирую закрепить за тобой позицию правого филдера. Надеюсь, нет никаких проблем, о которых мне стоит знать?
— Никаких проблем, босс.
Честно говоря, оставалась вероятность, что О Гёнсик устроит скандал из-за потери места, но это меня не касалось. Пусть с этим разбирается тренер или руководство.
— Отлично. Тогда впредь тренируйся в защите на правой стороне. Есть ещё какие-то пожелания?
— Пожалуй... Да, я хотел бы получить все данные измерений моих ударов и игры в защите. Думаю, моему тренеру они пригодятся.
— Тренер? У тебя есть личный тренер? Хорошо, это устроим. В любом случае, в следующем тренировочном матче ты выйдешь как правый филдер. Ах, и ещё кое-что...
— Да?
— Могу я в следующий раз посмотреть на твою подачу? Можно не в полную силу. Это не приказ, а просьба. Хочу заранее увидеть, какой питчер может присоединиться к составу в будущем.
Я кивнул.
За прошлую зиму, работая над формой, я невольно подготовил тело к совмещению ролей питчера и бэттера. Ведь, играя на бите, я никогда не забывал о возвращении на горку.
Мой тренер Дэвид, поначалу скептически относившийся к этой затее, в какой-то момент изменил мнение и заявил, что с моими данными я вполне потяну обе роли.
Как он там выразился? Мол, трудно представить, чтобы такое тело получило травму.
Легко ему говорить.
Не знаю, почему человек, который постоянно ворчал на Отани о необходимости бросить совмещение, говорит мне такое, но меня самого эта затея не слишком прельщает из-за колоссальной нагрузки на организм.
Однако мне хотелось проверить, какие плоды принесли тренировки.
— Я понял, босс. Подготовлюсь так, чтобы сделать около двадцати бросков.
— Замечательно. Буду ждать. Свободен.
Если после пробных бросков всё будет в порядке, возможно, я смогу ускорить своё возвращение в качестве питчера.
— Джуну...
— Что с голосом? Неужели так соскучилась, что заболела?
— Что ты несёшь? Эй, До Джуну, я же говорила тебе в прошлый раз...
— О чём?
— Твоя манера речи — один в один как у моего дяди. Того самого, которому сорок, а он всё не женат. Фу, неужели ты нахватался этого от стариков в команде? Сонбэ — это, конечно, хорошо, но не смей превращаться в деда, Джуну.
«Сорокалетний дядька? Я, конечно, совершил регрессию, но это уже слишком...»
Хотя, возможно, я и впрямь вёл себя немного слащаво.
— В любом случае, у меня всё хорошо, так что ты тоже нормально ешь и спи. Пора готовиться к поступлению.
— Какая ещё подготовка, университет ведь под боком.
— Точно. Кстати, почему именно Пусанский университет? И специальность...
— А? Моей целью всегда было учиться в Пусане на стипендии. Я не хочу уезжать далеко. И жить одной в Сеуле тоже не хочу.
— Нет, дело не в этом, просто ты же изначально...
— «Изначально»? Это ты о чём?
Университет и специальность Даын, которые я помнил, изменились.
Причём кардинально.
Постой, тогда, может быть...
— Эй, Ли Даын, ты что, неужели...
— Неужели что?
— Нет, ничего.
От нахлынувших воспоминаний к горлу подступила тошнота.
Те слова, что я бросил ей в прошлой жизни...
Те глупые поступки, когда я, не желая показываться ей травмированным, выпалил, чтобы она не смела приходить, потому что мне противно её видеть... Неужели это тогда изменило её жизненный путь?
— Что такое, почему замолчал?
— Даын.
— Да.
— Какая у тебя мечта?
— Мечта? Ну... есть парочка...
— Среди них случайно нет пункта «стать вечным помощником менеджера в пусанском филиале крупной компании»?
— А? Что за бред? Это вообще не про меня. Терпеть не могу офисную рутину, это же так душно.
— Правда?
— Да.
Точно. В прошлой жизни Даын терпела ту дрянную работу с мерзким начальством...
Каждый день грозилась уволиться, но так и не решалась...
Похоже, всё это было из-за меня.
Готовясь к свадьбе со мной — человеком, чьё будущее было в тумане, — моя давняя подруга тогда отказалась от своей мечты.
— Даын-а.
— Почему ты всё время зовёшь меня по имени? Говори уже.
— Я сделаю так, чтобы ты могла заниматься тем, чем хочешь. Просто дождись меня.
— Ч-что ты такое несёшь? Эй, если собираешься и дальше говорить такие нежности, я вешаю трубку!
— Хорошо, мне как раз пора на дневную тренировку. Завтра созвонимся.
— Ещё раз предупреждаю, Джуну: не нахватывайся странностей от мужиков. Если какие-нибудь старики начнут учить тебя «пикапу», не слушай. Это всё бред, девушки такое терпеть не могут.
— Понял, отдыхай. Уже поздно, ложись спать.
— Ладно, удачи на тренировке!
Вспоминается цитата из фильма, который я когда-то смотрел: «С большой силой приходит большая ответственность».
Не знаю, обладаю ли я великой силой.
Но моя регрессия многое изменила, в том числе и судьбы дорогих мне людей.
Ради себя.
И ради них.
Я хочу стать человеком, способным нести ответственность.
И сейчас единственные инструменты для этого — бита и ловушка в моих руках.
— Что? Что вы сказали? Что я прохлаждаюсь в Штатах за чужой счёт? Эхей, полегче на поворотах! Да я тут пашу как папа Карло! Присутствую на тренировках, беру интервью, а в дни матчей, как сегодня, готовлюсь к эфиру. Что значит «попрошайка донатов»? Какой из меня стример? Я уже сто лет как ушёл с той платформы! И вообще, я бывший профессионал! Играл за самих «Титанов»!
└ Глядя на этого дядьку, понимаешь: в жизни решает не талант, а удача. Кто бы мог подумать, что безвестный игрок дубля, который на ТВ появлялся раз в год, так поднимется на личных стримах.
└ Ну, не такой уж он и безвестный. Я слышал его имя. Разве не он в свой первый день в основе получил четыре страйк-аута подряд и сразу вылетел обратно в дубль?
└ Точно, было такое!
└ В общем, господин Ким Сансик, сегодня ждём нормальный репортаж! Особенно про До Джуну!
«Титаны», которые прошлой зимой в ходе реформ уволили 75% персонала, сейчас латают дыры всеми возможными способами.
Проблема в том, что вакансий всё ещё много.
Из-за нехватки кадров руководство передало часть задач на аутсорс. Так шанс выпал Ким Сансику, который после завершения карьеры подрабатывал приглашённым комментатором и развивал свой канал.
Ким Сансик, которому поручили трансляцию матча против «Кванджу Джагуарс» (чем обычно занимался отдел по связям с общественностью), сел перед микрофоном.
— Так или иначе, погода сегодня... отличная. Вчера было слишком сухо и жарко, а сегодня — приятная облачность. Видимо, поэтому многие команды выбирают Аризону для сборов.
└ Слышьте его, будто он тут прописан.
└ Хватит понтов, лучше расскажи, что там в команде.
— Да я тут бывал не раз! Дважды — это уже много. Кто из вас вообще был в Штатах два раза? То-то же. Хе-хе. В общем, атмосфера? Если в двух словах, то пи... хм, скажем так, обстановка рабочая, чувствуется правильное напряжение. Всё совсем не так, как раньше.
└ Следи за языком, дядя. А то отправят в Корею без выходного пособия.
└ Примерно ясно, что там. Из-за иностранного тренера все лентяи, которые играть не умеют, теперь зубами скрипят.
— Что ж, хоть это и тренировочный матч, будет интересно. В нашем составе много новых лиц.
└ Джуну играет?
└ На остальных плевать, где стоит До Джуну?
— Первый номер, правый филдер. Стартовый питчер — Пак Тхэмин, перешедший из «Файтерс». Похоже, наш новый босс Альберт Кинг — хм, какое всё-таки солидное имя — решил использовать Тхэмина как стартера, а не реливера. А в ловушке сегодня Чхве Хосок. Новичок и друг До Джуну. Честно говоря, за него тревожно, но с другими нашими кэтчерами не лучше... Кхм-кхм!
└ Этот мужик реально ходит по краю. Осторожнее, тебя всё руководство слушает!
└ Привычка хейтить «Титанов» на стримах никуда не делась.
— В любом случае, вот что я вам скажу.
└ Слушаем твою последнюю волю. Валяй.
└ Завтра комментировать будет уже другой, так что жги напоследок!
— Ключевой игрок сегодня — До Джуну. Вы даже представить не можете, что он вытворял в прошлом матче. Так, кто там поливал его грязью за отказ от питчерской горки? А ну, стоять с поднятыми руками и каяться до конца игры! Поговорка «талантливый человек талантлив во всём» — это про него. Ждите начала. Что бы вы ни вообразили, реальность будет круче. Ставлю на кон свой... ну, не голову, но микрофон точно! Гарантирую.
Обновлено: 23.01.2026