Казир, склонившись над столом, с головой ушёл в работу. Кончик его пера стремительно летел по бумаге, пока он, полностью поглощённый процессом, писал сценарий.
К «Наполеону Динамиту» он относился с особым трепетом. Большая часть сюжета этого фильма словно отпечаталась в его памяти, возникая перед глазами с поразительной ясностью.
Такая уверенность родилась из многолетней одержимости кинематографом.
В прошлой жизни, будучи профессиональным режиссёром, он жил кино. Не посмотреть хотя бы один фильм за день для него было сродни пытке.
Эта всепоглощающая страсть натренировала его память до такой степени, что запоминать содержание фильмов стало для него сущим пустяком.
«Жаль, в съёмной квартире нет видеомагнитофона. Как бы я хотел сейчас пересмотреть некоторые классические сцены».
Он мысленно вздохнул, но тут же покачал головой. В памяти всплыл образ старого семейного видеомагнитофона, который теперь принадлежал Кассандре.
«Впрочем, я не жалею, что отдал его. В конце концов, это последнее, что я мог сделать для того, кем был раньше».
Целую неделю Казир почти безвылазно корпел над сценарием и продюсерским планом, боясь упустить хоть малейшую деталь.
Стук пишущей машинки звучал для него слаще любой музыки.
Конечно, опечатки выводили из себя, ведь каждая ошибка означала, что придётся начинать всё заново. Он выбросил десятки испорченных листов.
Но всё это было не зря. Занимаясь любимым делом, он не чувствовал ни капли усталости.
— Ух!
Наконец Казир потянулся так, что руки, казалось, вот-вот коснутся потолка.
— Как же приятно размяться после долгого сидения, — пробормотал он с довольной улыбкой.
Он подошёл к окну и только сейчас заметил, что за ним уже сгустилась непроглядная тьма.
— Время летит незаметно. Я и не заметил, как прошёл день, — с горькой усмешкой произнёс он, качая головой.
Сегодня было двадцать восьмое марта. Казир знал, что работа над постпродакшеном фильма «Семь» идёт полным ходом.
Однако он не стал беспокоить Дэвида Финчера, решив полностью сосредоточиться на новом сценарии. Он верил в Дэвида и не сомневался, что тот снимет шедевр.
К тому же, в контракте было чёрным по белому написано, что он не имеет права вмешиваться в монтаж и постпродакшен. Даже если бы у него и были какие-то идеи, последнее слово всё равно оставалось за продюсером и режиссёром.
«Завтра нужно встать пораньше и связаться с „Фокс Сёрчлайт Пикчерз“».
Казир уже строил планы.
В своё время в Северной Америке «Наполеон Динамит» прокатывала именно «Фокс Сёрчлайт Пикчерз», а международной дистрибуцией занималась «Парамаунт».
«Чтобы этот фильм вышел на международный уровень, он должен сначала прогреметь на родине. Раз „Фокс Сёрчлайт“ взялась за оригинал, было бы идеально, если бы они согласились и на этот раз».
Он прекрасно помнил, что «Фокс Сёрчлайт Пикчерз» была основана совсем недавно, в прошлом, 1994 году.
Тогда «Дисней» приобрёл «Мирамакс Филмз», и «Двадцатый Век Фокс», последовав их примеру, создал дочернюю компанию, специализирующуюся на независимом кино.
Впоследствии права на такие фильмы, как «Миллионер из Трущоб», «Чёрный Лебедь» и тот самый «Наполеон Динамит», оказались именно у них.
«Впрочем, будущее непредсказуемо, кто знает, как всё обернётся», — подумал Казир, ложась в постель и закрывая глаза.
«Нужно как следует выспаться. Завтра встреча с большими людьми, нельзя выглядеть помятым».
…
На следующий день Казир, как и планировал, прибыл в офис «Фокс Сёрчлайт Пикчерз».
— Вы и есть Казир Грей? Я слышал, это вы написали сценарий к фильму «Семь», который выходит в сентябре, верно? — спросил сидевший напротив него мужчина. Это был Том Ротман — коротко стриженный, в очках, он производил впечатление спокойного и опытного дельца.
Он был не только основателем «Фокс Сёрчлайт Пикчерз», но и генеральным директором «Двадцатый Век Фокс».
Казир и представить себе не мог, что ему доведётся встретиться со столь важной персоной, и от этого почувствовал лёгкое волнение.
— Да, мистер Ротман, — поспешно ответил он.
Том пролистал принесённый Казиром сценарий, и в его голове уже начал складываться определённый план.
На самом деле, Казир уже отправлял в «Фокс Сёрчлайт Пикчерз» сценарий и план для фильма «Семь», но тогда, будучи никому не известным автором, он не привлёк внимания Тома.
То, что его приняли сейчас, скорее всего, было связано с грядущей сентябрьской премьерой «Семи».
Если фильм выстрелит, это будет означать, что Казир действительно чего-то стоит.
— Вы хотите сами режиссировать этот фильм, не так ли, мистер Грей? — спросил Том, откладывая сценарий.
— Да, — кивнул Казир, и в его взгляде читалась непоколебимая уверенность.
Услышав это, Том слегка нахмурился. Откровенно говоря, он не верил, что Казиру это по силам.
В конце концов, три предыдущих фильма, снятых им, были малобюджетными поделками, выходившими сразу на видеокассетах. Какой-никакой опыт у него был, но до большого кино ему было далеко.
— В сценарии указан бюджет в пятьсот тысяч. Вы считаете, этого хватит? — продолжил Том, пытаясь нащупать слабое место в его плане.
— Вполне, сэр. Пятисот тысяч будет абсолютно достаточно, — без колебаний ответил Казир. Он был полностью уверен в своих расчётах.
Том задумался, взвешивая все за и против. Как основатель компании, он должен был обеспечить «Фокс Сёрчлайт Пикчерз» прочное положение на рынке, иначе его собственное кресло под ним зашатается.
Комедии всегда находят своего зрителя, но главный вопрос — удастся ли рассмешить аудиторию. Если Казир действительно на это способен, то у фильма есть все шансы на успех.
— Мистер Грей, мы сообщим вам о нашем решении позже, — наконец произнёс Том, не дав определённого ответа.
— Спасибо, мистер Ротман.
— Казир улыбнулся. Хотя на душе было тревожно, он не заметил в поведении Тома явного отторжения.
Первая встреча прошла довольно гладко, и это давало ему надежду.
Обновлено: 22.01.2026