Глава 32Глава 32

32 — Что? Специальный выпуск? Сейчас, в такой момент? Следуя воле родителей никогда не склоняться перед несправедливостью, продюсер Чхве Буль Гуль нес нечто вроде чувства миссии по реализации справедливости. Вот почему он упрямо держался за программу расследований, которую все избегали. В этот раз он также продвигал дело «Скандала с Поставками в Пусане», твердо стоя под внешним давлением, как всегда. Ключевой момент, который он хотел донести, — «внешнее давление». Телеканал явно пытался замять скандал с поставками. Это факт. Ходили слухи, что начальство сказало: «Думаешь, это принесет деньги?» — и велело найти тему, более подходящую для продакт-плейсмента (PPL). Неужели они не знают, что такое PPL в программе расследований? Деньги, деньги, деньги — помешанные на деньгах фрики, вот они кто. И всё же... теперь они внезапно изображают щедрость и вручают ему спецвыпуск? — Почему? — Разве не обидно делать всего один эпизод? Ты копал под это полгода, так представь, сколько материала у тебя накопилось. Я подготовлю сцену. Давай сделаем один крутой спешл. — Почему? — Я дам тебе большой бюджет на активности, так что снимай вступление на том месте, которое расследовал, посети другие места, которые разведал, и созови всех осведомителей для интервью. Хочешь еще и компьютерную графику? — Почему? — Ты, мелкий...!! Главный продюсер заорал еще громче, чем кричавший до этого Чхве Буль Гуль. — Думаешь, бизнес — это игра одного дня? Если начальство, которое говорило, что это не принесет денег, теперь относится к этому спецвыпуску как к своему драгоценному ребенку, что это значит? — ...потому что это принесет деньги? — Именно. Теперь это принесет деньги. И вот почему. — Погоди. С этого момента позволь мне говорить. — ...? — ...?? Голос раздался сзади, и оба повернули головы. — ...!! — ...!! Даже у этих двоих, которые благодаря работе на телевидении почти ничему не удивлялись, челюсти упали на пол. В мире телевещания есть кто-то, кого считают легендарным покемоном. Называть его «гарантией рейтинга» недостаточно — его называют «ядерной бомбой рейтингов». Один только его вид отправляет график рейтингов в небеса. Одежда, которую он носит, раскупается мгновенно, а его стиль становится трендом следующего дня. Человек, сделавший культуру папарацци популярной в Корее. Предел мечтаний продюсера развлекательных шоу по соседству. Даже непоколебимые ребята из новостного отдела пускают по нему слюни — истинная суперзвезда этой эпохи. — Приятно познакомиться, продюсер Чхве. Я Ли Шин, глава гильдии «Мир». Давайте сделаем шоу вместе. Чхве Буль Гуль внезапно понял жадное до денег начальство. Как кто-то мог устоять перед этим? Ли Шин вступает в игру. ***, Почему люди сходят с ума от кисло-сладких вкусов? Потому что люди устроены так, что им быстро надоедает один вкус. Если только сладко — становится приторно до тошноты; если только солено — отталкивающе. Непрерывная стимуляция не только притупляет людей, но и заставляет их чувствовать дискомфорт. Ли Шин прекрасно это осознавал. — Поэтому самое время показать другую сторону~ Вот что я говорю. [ SBC Спецвыпуск < 24 Часа > Утвержден ] [ Шокирующий тизер: «Я тоже жертва». ] [ Ли Шин? Почему? ] [ Глубоко укоренившийся региональный картель. Глотает даже конгломераты? ] • • — И эта «другая сторона» — ты, играющий жертву? — Играющий жертву? Я определенно невинная жертва, страдающая от тирании поставщика. — Невинная? Что в тебе невинного? Ты тот, кто вообще слил информацию об этом скандале с поставками! — О боже, нет. Как я мог сделать что-то столь ужасное? Бесстыжий. Чхэ Дон Ха, сидящий рядом, был ошеломлен, глядя, как Ли Шин обнимает себя за плечи. Как у человека может быть лицо с такой толстой кожей? Даже с учетом взрыва «Врат Поставок» и переполоха в Пусане, гильдия «Мир» всё еще парила высоко. Король Гор оставался Королем Гор, а молодые таланты — Пак Чон Сок, Ли Хе Чжон и Пак Су Бин — полностью раскрывались. Вдобавок к этому, после избавления от токсичных контрактов качество снабжения улучшилось настолько, что их инерция, которой уже некуда было деваться, теперь нацелилась в открытый космос. Так вот что хотел сказать Чхэ Дон Ха: Они уже были более чем успешны. Фактически, это был беспрецедентный сезон. Но его босс, очевидно всё ещё неудовлетворенный, настоял на том, чтобы приехать аж в Сеул! Чтобы замутить воду ещё сильнее! — Хм, судя по твоему выражению лица, ты думаешь что-то вроде: «Нам правда нужно заходить так далеко?», верно? — Я также задавался вопросом, есть ли слова «стабильность» или «покой» в вашем словаре, сэр. — Не ошибаешься, но какова твоя точка зрения? Думаешь, нам стоит искать стабильности? — Если вы бежали, должны быть моменты, когда нужно замедлиться. Честно говоря, называть это «замедлением» смешно. Посмотрите на наши результаты — не точнее ли сказать, что мы летим, а не бежим? Пак Чон Сок, Ли Хе Чжон и главный выбор Ли Шина — Пак Су Бин. Плюс, молодые таланты «Мира» распирало от потенциала, и этот рост принес Горному Королю прозвища «Папа Дракон» или «Папа Гор», открывая его второй золотой век. А фронт-офис? Хаос начала сезона полностью исчез, и каждый выполнял свою роль идеально. В результате в каждом рейде, в котором они участвовали до сих пор, они шли по пути рекордов, который вряд ли удастся повторить, — такова была гильдия «Мир» сейчас. — Вы видели онлайн-сообщества, верно? Поддержка фанатов практически религиозна. Это пугает. Но вы кажетесь совершенно неудовлетворенным. — Монстр, не знающий удовлетворения — звучит неплохо. — Иногда это пугает. Я не могу ничего возразить, так как вы всегда добиваетесь успеха, но я правда волнуюсь. — Погоди-ка. В этот момент между бровями Ли Шина пролегла морщинка. — У меня дежавю...! Ах! Вспомнил. Хе-хе. У нас ведь уже был точно такой же разговор раньше, не так ли? Это было тогда, когда Ли Шин объяснял свою теорию «большой картины». Он схлестнулся с фандомом, воспламенил общественное мнение, и Чхэ Дон Ха умолял его остановиться, крича: «Мы все умрем~!» Но что случилось? В итоге, с вербовкой Короля Гор и легендарным шоукейсом, гильдия «Мир» стала идолом Стоув-лиги того года. — Это другое. Тогда у вас был инсайд на Короля Гор. — Нет, это ровно то же самое. И тогда, и сейчас все зависит от того, как далеко и широко ты смотришь и насколько велика твоя картина. Ли Шин догадывался, на какую картину смотрит Чхэ Дон Ха. Скорее всего — продвижение. Он думал о том, чтобы завершить этот великий сезон, нацелившись на 3-ю Лигу. Вот почему он постоянно говорил подобные вещи. И честно говоря, с таким темпом продвижение в 3-ю Лигу было вполне в пределах досягаемости. Это было не ошибочно. На самом деле, это было достойно восхищения. Даже не пройдя полный сезон, Чхэ Дон Ха думал проактивно, шаг за шагом, о продвижении и дальше — доказательство того, что из него растет отличный GM. Однако... Если бы вы спросили Ли Шина, достаточно ли этого, он бы ответил решительно: Нет. Вовсе нет. — Дон Ха, между нами есть фундаментальная разница в перспективе. — И какая же? — Я уже достиг вершины. — ...? Вершины? Он забрался на крышу или что? При виде выражения лица Дон Ха Ли Шин усмехнулся. В бесконечном мире GM Ли Шин был старым ветераном, который подобрался к финалу ближе, чем кто-либо другой. Пока новичок, помощник GM Чхэ Дон Ха смотрел на пик от подножия горы, Ли Шин уже стоял на этой вершине, жуя огурцы и наслаждаясь видом. Если пейзаж, который вы видите, разный, как ваша перспектива может быть одинаковой? — Видишь ли, когда я закрываю глаза сейчас, я все еще могу видеть много. Это огромно, величественно, весело и фантастично. — Не уверен, что понимаю вас, но вы хотите сказать, что и в этот раз вы не удовлетворены? — Ага. В этот раз я планирую стереть их всех в порошок. — Да, стереть всех... погодите, что?! Дон Ха широко раскрытыми глазами уставился на Ли Шина, чье невинное лицо сменилось хитрой ухмылкой. — Только представь. Из-за этого скандала с поставками полномасштабное расследование пронесется через всю индустрию снабжения. — Не может быть...! — Что если компании-поставщики будут временно парализованы? Что случится с гильдиями, которые получают от них припасы? — А... а... — Крупным гильдиям плевать — у них есть другие каналы. Но гильдии нижнего уровня, 4-й и 3-й дивизионы, как мы? Думаешь, у них есть другие каналы? — Сэр, только не говорите, что вы планируете сделать с ними то же, что сделали с нами... — Хе-хе-хе. Разве это не будет весело? Самый быстрый способ получить конкурентное преимущество — это сокрушить конкурентов. Рейд послезавтра, а припасы висят на волоске — вот это вкусное напряжение. — Было бы нечестно, если бы мы были единственными, кто испытывает что-то настолько хорошее. — ...я знаю, что это грубо, но мне действительно хочется вскрыть вашу голову и посмотреть, что внутри. — Я бы с радостью показал тебе. Иногда бывает одиноко видеть этот вид одному. И так время пролетело быстро, и настал день съемок спецвыпуска < 24 Часа >. *** — Онни, я запуталась. Это ведь наша съемочная площадка, да? — ...эм, наверное...? — Угх, меня тошнит. < 24 Часа > — одна из немногих оставшихся традиционных программ расследований, полностью унаследовавшая дух восстановления справедливости. «В приведенном примере, что означают справедливость, дух и традиция? (3 балла)» «Ответ: Чудовищно низкие рейтинги». Именно так. Программа не была веселой, поэтому люди не интересовались ею. Это была просто программа для общественного телеканала, чтобы похвастаться: «В отличие от тех жадных, злобных кабельных каналов, мы вносим вклад в общество вот так», — часть их показухи. Именно такой была < 24 Часа >. Поэтому съемочная группа сейчас была в замешательстве. Слева был ССР (Главный продюсер контента), справа — глава департамента культуры, повернешь голову — там директор производства... так почему здесь был кто-то из департамента развлечений? Площадка была переполнена людьми, которых здесь быть не должно. — Должно быть, из-за него, да? Ли Шин. — Если подумать, я впервые вижу его. Красавчик, правда? — Хе-хе. Сценаристы в углу высунули головы, как цыплята, и смотрели туда. На сцене они видели беседующего Ли Шина. — Вау... серьезно, слово «красота» подходит ему больше, чем «привлекательность»). — Он серьезно красив, этот нимб просто — шу-у-ум! Ему даже освещение не нужно. — Та поговорка «Камера не может передать реальность» — вот когда ее нужно использовать. — Неудивительно, что ходят слухи. Даже среди актеров такой уровень — редкость. Если вы работаете на телестанции, вы видите актеров или айдолов довольно часто. Айдолы с головами размером с кулак, актеры, чьи имена узнает любой. Среди них есть люди, которые выглядят поистине нереально, но внешность Ли Шина была на одном уровне с ними — или, скорее, достаточной, чтобы заставить их казаться блеклыми — подавляюще. Но пока одни фокусировались на ошеломляющей внешности Ли Шина, продюсер Чхве Буль Гуль и главный сценарист, оба с годами опыта, смотрели на него в другом смысле. — Я долго живу, но кто бы мог подумать, что мы будем использовать этого парня в качестве гостя в нашей программе. — Почему, ты знал, что мы используем его когда-нибудь. Как того парня, который развернул самолет. — Пф-ф, это правда. Если продюсер программы расследований не знает о Ли Шине, нарушителе спокойствия номер один в стране — это халатность. На самом деле, они пытались осветить его деятельность несколько раз, но их обрывали сверху. — Когда он впервые уехал в Пусан, чтобы стать гильдмастером, ходил слух, что его изгнали. — Наверное, это наполовину правда, так? Даже сейчас, когда я смотрю то видео, где Ли Шин вербует Короля Гор, я все еще в прострации. — Судя по тому, что я расследовал, не похоже, чтобы личность парня изменилась. — Может, он просто нашел свое призвание. Результаты-то солидные. — Верно, я слышал, его репутация стабильно улучшается даже внутри «LeeDo Group». Вероятно, поэтому те хитрые старперы прибежали сюда. Лично Чхве Буль Гуль интересовался переменами в Ли Шине, но не забывал о своем долге продюсера. Так или иначе, Ли Шин пришел к ним по собственной воле. Он был нарушителем спокойствия, главным хулиганом страны, но когда дело доходило до того, чтобы быть горячей темой, Ли Шин был как чит-код. Просто заполучить его гостем было возможностью всей жизни для Чхве Буль Гуля. «Если я усажу его перед камерой и всё равно не смогу выдать результат, мне стоит уйти из этой индустрии». В то же время у него были и личные ожидания. Этот инцидент с «Вратом Поставок» был тем, над чем Чхве Буль Гуль работал довольно долго. Хотя решающая наводка пришла от неизвестной женщины, он сам вложил немало усилий, поэтому не хотел видеть, как дело заглохнет. Им нужен был устойчивый интерес публики, а чтобы получить этот интерес, нужен был ажиотаж. Окончательный ответ был... — Рейтинги. Они должны взорваться. Чхве Буль Гуль пристально смотрел на Ли Шина на мониторе. «Давай, покажи мне, на что ты способен. Покажи, почему люди сходят по тебе с ума». С этими завышенными ожиданиями эфир начался. И короче говоря, Ли Шин оправдал ожидания Чхве Буль Гуля на 200%. — ...этот парень... плачет?
Обновлено: 21.01.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...