33
Ли Шин стоит перед камерой.
— С чего бы начать? Я просто начну с самого начала. Несколько месяцев назад... когда я совершил ошибку и размышлял о своем поведении... я наткнулся на одну гильдию. Это была гильдия, которая, несмотря на свое престижное название, выглядела совершенно убого. По какой-то причине мой взгляд зацепился за неё. Они продолжали делать неверные шаги у самого порога, терпели неудачи, разочаровывались — прямо как я. Но с моей стороны это было высокомерием. Эта гильдия никогда не сдавалась. Они никогда не отступали. Они были в сто раз круче меня, который всегда сдавался и убегал. В тот день я влюбился в гильдию «Мир». Это стало началом моего пути в Пусан.
Никакого кликбейта.
Дикция максимально сдержанная.
История, рассказанная просто, ясным голосом.
Таким образом Ли Шин становился не печально известным смутьяном национального масштаба, а молодым человеком, сожалеющим о своем прошлом, — тем, кто в одиночку отправился в Пусан, чтобы спасти свою маленькую, личную гильдию, и в итоге превратился в страстного юношу, борющегося с картелем недобросовестных компаний.
— Если подумать сейчас, с самого начала всё было странно. Почему компания, с которой мы могли заключить контракт, была фиксированной для каждого района? Почему инспекции, которые должны были проводить мы, проводили они? Почему они вели себя так, словно делают нам одолжение, предоставляя базовую информацию о процессе производства или маркировке ингредиентов — то, на что мы имели полное право? И что это за фаворитизм с оптовыми заказами? Даже мне, новичку-представителю, это казалось искаженной структурой. Я задавал вопросы, но мне говорили, что я не знаю, как устроен мир, или ругали за излишнюю щепетильность, когда «всё идет лучше, если не усложнять». Они даже злились, утверждая, что это я злоупотребляю своей властью.
Логично и спокойно, но в глубине — эмоционально и искренне.
Он контролировал себя, изображая ровный, сдержанный гнев.
— Многие думают, что в отношениях между гильдиями и поставщиками последние всегда находятся в слабой позиции. Но поставщики используют этот стереотип, чтобы давить на гильдии. Хуже всего то, что их целью становятся гильдии низших лиг, где такое давление работает. Сильные охотятся на слабых. Они рвут на части только тех противников, кто слабее их самих.
Эта его сторона была тяжелее и серьезнее, чем обычно.
Вес, который может нести только правда.
Прежде чем кто-либо осознал это, люди были тронуты беспрецедентной притягательностью Ли Шина — «Обаяние 101» в действии.
— Смею сказать, всё это неправильно. Хоть я и молод, и у меня мало социального опыта, я умею отличать правильное от неправильного. Это... не... честно.
Когда точка кипения эмоций была наконец достигнута — кульминация взлета и падения истории — наступил момент, к которому Ли Шин готовил слезы.
Схватившись за грудь, он разорвал свиток, спрятанный во внутреннем кармане.
— Это неправильно. Это очень, очень непра... вильно.
Тошнота пришла вместе с головокружением.
Ли Шин обхватил голову и низко склонился.
Со стороны казалось, что он настолько переполнен безмерной скорбью, что не может держать тело прямо.
Плотно сжатые губы, дрожащий подбородок.
Он был жалок.
Настолько хрупок, что казалось, он рассыплется, если кто-то просто коснется его.
А затем...
Кап—
Когда выкатилась одна-единственная слеза, эмоциональная плотина, которую он сдерживал, прорвалась в одно мгновение.
Из его сдавленного горла вырвалась одна финальная фраза:
— Несправедливость... должна быть исправлена.
Вот и всё.
Легендарный эпизод программы «24 Часа» от Департамента культуры SBC: «Несправедливость, Которая Должна Быть Исправлена», на этом закончился.
И с этого момента мир увидел, что происходит, когда «Обаяние 101» идет ва-банк, выдавливая слезы.
***
[ Рейтинг зрителей: 20,1% ]
В наши дни, когда доминируют кабельные каналы и OTT-сервисы, люди вздыхают с облегчением, если шоу набирает хотя бы 10%. И всё же это было не развлекательное шоу и не дорама, а скучная программа расследований — и она пробила 20%.
Вполне естественно, что телестанции погрузились в хаос.
Плохо, когда твой кузен покупает землю и ты завидуешь, но насколько хуже, когда твой конкурент по индустрии срывает джекпот?
— Смотрите! Если у вас есть глаза, смотрите на это! Департамент культуры набрал 20,1%. Какой у нас рейтинг воскресного варьете? 7,3%. И вы всё еще не хотите приглашать Ли Шина?
— ...мне честно любопытно. Пока SBC выбивали хоум-ран в рейтингах, что именно делали наши великие, гордые люди из KBC? Я больше ничего не скажу. Приведите Ли Шина.
Всё возвращалось к Ли Шину.
И неудивительно — его сцена со слезами в спецвыпуске «24 Часа» достигла поминутного рейтинга в 31%! А всего за полдня клип в YouTube Shorts набрал 10 миллионов просмотров!
На данный момент звезда спецвыпуска была очевидна.
Пока вещатели фокусировались на рейтингах, публика была зациклена на слезах Ли Шина.
_____
» Фан1: Ли Шин... выдавил слезы?
» Фан2: Мое сердце разбито ㅠㅠ Бог Ли, пожалуйста, не плачь ㅠㅠ
» UserX: Черт, я думал, он скорее ударит, чем стерпит удар, но почему он вернулся таким побитым... это расстраивает...
_____
Нравится он вам или нет, но вид бесстрашного смутьяна, который плачет, шокировал сам по себе. Естественно, это привлекло внимание к инциденту.
_____
» NetizenA: Жесть, это Адский Гейт Пусан. Картель? В наше время?
» WorkerB: Я работаю в индустрии... и это не только Пусан, такое происходит по всей стране... всевозможные незаконные действия все еще совершаются под предлогом «индустриальной практики»...
» Loll: Я знал, что это когда-нибудь взорвется, лол. Есть причина, по которой крупные корпорации редко расширяются в провинции. Картели там безумно сильные.
» CitizenC: А местное правительство что, ничего не делает?
_____
Всё началось с самых чувствительных к хайпу ютуберов...
[ «Ребята, вы видели? Ли Шин плачет... оказывается, это газлайт—» ]
[ «Сегодня поговорим о глубоко укоренившемся зле в провинции...» ]
Затем газеты, почуявшие запах денег —
[ Коррупция под именем «Индустриальной Практики» ]
[ Сильнее Контрактов: «Мы тут все друзья» и сокрытие незаконных актов ]
И, наконец, другие телеканалы, катающиеся по полу от зависти к успеху SBC...
[ Спецпроект KBC: Реальность Локальных Гильдий ]
[ NBS Специальный выпуск: Камера Знает — Засучиваем Рукава, чтобы Искоренить Коррупцию ]
Слеза, зародившаяся в глазу Ли Шина, стала трендом в мгновение ока, превратилась в неудержимую волну общественного мнения, прожгла весь интернет — и наконец достигла своей конечной остановки: Ёыйдо.
***
Сидя во главе стола, Генеральный прокурор постукивал по столу свернутой газетой.
— Что вы решили с этим делать?
— ...
— ...
Это была резкая, прямолинейная манера речи, пропускающая все прелюдии — но присутствующие прокуроры были его прямыми подчиненными.
По крошечному фрагменту текста, видимому на свернутой газете, они могли догадаться о теме.
[ ...коррупция... устаревшие... ]
Коррупция. Устаревшие. Добавьте сюда самую горячую тему дня, и ответ приходит быстро.
— Если речь о деле «Врат Поставок», мы готовимся к нему. Так ведь?
— Учитывая общественный интерес, мы берем дополнительное время на вторичную и третичную проверку, чтобы убедиться в отсутствии неувязок.
— Детишки, вы так и будете ходить вокруг да около? Мне нужно произнести это по буквам — что вы тянете время, чтобы защитить свою клику (фракцию)? Верно?
— И-извините!
— Мы исправим это!
Мягкий выговор Генерального прокурора заставил прокуроров низко склонить головы.
«Скандал с Поставками в Пусане» теперь сбросил региональный ярлык и стал просто «Скандалом с Поставками».
Всего за несколько дней то, что было местным случаем коррупции, благодаря общественному интересу распространилось на всю страну.
Теперь, когда дело разрослось до таких масштабов, у прокуратуры не было выбора, кроме как действовать осторожно.
Особенно для «верхушки» в этой комнате, чьи интересы были запутаны в этом деле.
И в этом смысле они были в беде — потому что их боссом был человек, одержимо преданный самосохранению, известный в их кругу как «белая цапля» за свою безупречную (напускную) честность.
— Разве я когда-нибудь что-то говорил, видя, как вы кладете что-то себе в карман? Я закрывал глаза, если вы брали в разумных пределах. Кто не поймет младших, застрявших вдали от дома? А?
— Верно.
— Да, сэр!
— Я точно знаю, почему вы тянете время — пытаетесь обеспечить пути отхода для своих подчиненных. Но прямо сейчас у нас нет роскоши на отходные пути или ожидание.
В обычно мягких глазах Генерального прокурора вспыхнула угроза.
— Вы слушаете радио? У меня оно включено по дороге на работу, и там говорят об этом деле без остановки. Я проверил и увидел, что телеканалы крутят спецвыпуски. Даже моя дочь сегодня за обедом спросила меня, как продвигается дело.
— С-сэр, не думаю, что нам нужно идти на поводу у общественного мнения...
— Верно. Если мы просто дадим немного времени...
— А если что-то взорвется, вы возьмете ответственность на себя тогда?
— ...
— ...
Каким бы провинциальным ни было дело, неужели прокуратура действительно могла не знать о коррупции такого масштаба?
Раз уж дело зашло так далеко, это катастрофа для них в любом случае.
Если они знали, это доказывает, что они были частью коррупции; если не знали — доказывает, что они некомпетентны. Проигрышная ситуация со всех сторон.
— Поймите, насколько это серьезно. Люди начинают спрашивать: что вы скрываете, раз не расследуете дело? Если вы продолжите колебаться, они придут за нами.
— ...
— Я бы хотел дать ребятам время разобраться самим, но мы уже прошли точку, когда можно просто «прощупывать почву». Действуйте сейчас, а когда те, кто падет, затихнут, подберите их незаметно обратно. Поняли?
— Да, сэр.
— Хорошо. Сделаем всё как надо, ладно? Идите.
Низко поклонившись, двое подчиненных ушли, получив приказ.
Казалось, вопрос улажен.
Но затем — был момент, когда выражение лица Генерального прокурора заметно изменилось.
— ...фух... черт бы его побрал...
Это было довольно грубое проклятие для уст, которые только что мягко увещевали подчиненного, но это было понятно.
Прямо сейчас Генеральный прокурор был загнан в угол.
«Как, черт возьми, ты узнал?»
Это началось несколько дней назад.
Вечером выходного дня, проводя время с семьей, а затем наслаждаясь хобби в своем кабинете, он получил телефонный звонок.
[«Алло. Генеральный прокурор Ким Чхоль Чжун, верно? Приятно познакомиться. Это Ли Шин, представитель гильдии «Мир». Вы уже поели?»]
Да, Ли Шин.
Этот парень был корнем проблемы.
Всего несколько дней назад Ли Шин проливал жалкие слезы по ТВ, а теперь он размахивал ножом своего языка и угрожал ему.
[«Вам в последнее время, должно быть, тепло, не так ли? Генеральный прокурор, я слышал, вам перепало кое-что приятное от того нового шоссе, которое мы строим. Должно быть, чувствуете себя уютно.»]
[«Хм? Ты всё ещё не снял маску?»]
Именно так.
Хотя Генеральный прокурор был известен всем как честный и неподкупный, стоило снять маску — и история менялась.
На самом деле он был амбициозным человеком, скрывающим свою истинную натуру, нацелившись на еще более высокие посты.
[«Вы отсекаете мелочь и берете только у крупных шишек вроде «LeeDo». Вы нашли свою нишу продаж. Это приятно для обеих сторон, когда математика проста, не так ли?»]
[«Хм? Эй~ Шантаж? Вы недооцениваете меня, Прокурор~ Как такая мелочь может называться шантажом? Честно говоря, сколько людей в Верховной Прокуратуре не брали денег у «LeeDo Group»?»]
[«Кстати».]
Но затем...
Слова, последовавшие от Ли Шина, послали холод прямо по его позвоночнику.
[«Вы ведь понимаете, что иметь связи с «Кирин» (Kirin) — это совсем другое дело, верно?»]
Есть негласное правило.
Те, кто связан с «LeeDo», никогда не связывают себя с «Kirin».
Обратное тоже верно. Эти две соперничающие группы в индустрии четко разделяли друзей и врагов, и было хорошо известно, что любого, кто нарушит это правило, покарают обе стороны.
Только тогда он понял, кто этот сопляк на самом деле.
Молодой господин семьи Ли До, что движет нацией.
Старший внук Денежного Демона, Ли Сан Бёка.
[«Я вижу, быть Генеральным прокурором действительно не для каждого. Я знал, что у вас есть амбиции, но ваша наглость размером с Тихий океан».]
[«Откуда я узнал? Ну, если просто следить за историей, это всплывает. Там, где вы прощупываете почву, а затем вас выкидывают из-за скандала с нелегальным игорным бизнесом... упс, это спойлер. Забудьте, что я сказал».]
И тогда он почувствовал это — нечто, что он забыл, но когда-то отчаянно жаждал.
Это был...
[«Я не буду много говорить. Просто тщательно расследуйте нынешний Врат Поставок. Тща-тель-но. Если вы сделаете это, данный факт никогда не выйдет из моих уст».]
Разрыв в классе (уровне).
Как бы он ни старался, он не мог достичь этого — разрыв, совершенно ему недоступный.
Этот разрыв существовал между Ли Шином и им самим.
***
[ Верховная Прокуратура вмешивается: «Нам необходимо внимательно изучить текущий Скандал с Поставками». ]
С этого дня инцидент с Вратом Поставок вошел в новую фазу.
Обновлено: 21.01.2026