Попрощавшись с Мидори-чан у входа в «Токива-до», троица дошла до лавки «Тама-я».
— Я дома! — Тамако, словно возвращающийся в гнездо воробышек, закричала с порога и привычным движением сбросила туфли.
— Простите за вторжение, — Мочизо вошел следом и аккуратно поставил свои кроссовки, развернув их носками к выходу.
— О! Мочизо, добро пожаловать! — Киташиракава Фуку, дедушка Тамако, оторвался от расчетной книги за прилавком и приветливо улыбнулся. Старик напоминал кусок моти, который долго-долго мяли: характер у него был мягкий и округлый, казалось, даже если небо упадет, он неспешно подставит спину и вытолкнет его обратно.
Впрочем, далеко не все в этом доме были настроены столь благодушно.
— Тамако вернулась!
Под тяжелый топот из кухни выскочил мужчина в белой рабочей одежде и с полотенцем, повязанным на голове.
Киташиракава Мамедаи, человек, у которого слово «упрямство» было буквально вытатуировано на лбу. Однако стоило ему увидеть дочь, как его суровое лицо, будто перееханное катком, тут же расплылось в странной гримасе умиления.
— Тебя сегодня никто не обижал в садике? Ты скучала по папиным моти?
— Никто не обижал! И сегодня у нас сукияки! — Тамако вскинула руки, празднуя победу.
Мамедаи довольно оскалился, но тут его взгляд сместился на стоящего у двери Мочизо.
Улыбка мгновенно застыла, а брови начали непроизвольно подергиваться.
— С чего это… малявка из семьи Ооджи с мертвым взглядом околачивается у нас дома?!
— Ой, дорогой, — Хинако вошла следом с пакетами, озаряя прихожую улыбкой, способной растопить айсберг. — Мичико-сан сегодня занята, так что Мочизо-кун поужинает с нами. Постарайтесь ладить.
— Гм… ну раз Хинако так говорит, — Мамедаи отвернулся и шумно выдохнул носом. — Слышь, пацан. Переступил порог – соблюдай наши правила. Тех, кто не любит моти, выставляем за дверь без разговоров.
— Хорошо, дядя Мамедаи, — спокойно ответил Мочизо. — У меня нет предубеждений против моти. Если только в них не добавляют клубничный джем.
— Хо? А ты, мелкий, разбираешься в классике, — лицо Мамедаи немного смягчилось. — Все эти западные штучки – просто оскорбление для клейкого риса! Похоже, Гохей еще не успел окончательно испортить тебе вкус.
Все прошли в гостиную.
На невысоком, видавшем виды столике уже стояла переносная газовая плитка. Сверху на ней красовался чугунный котел для сукияки, веявший основательностью и домашним уютом.
— Я пойду нарежу овощи, а вы пока присаживайтесь, — Хинако надела фартук и скрылась на кухне.
— Я помогу! — Тамако радостно умчалась следом.
В гостиной остались только Мочизо и Мамедаи, сверлящие друг друга взглядами.
Мамедаи сидел, скрестив ноги и сложив руки на груди, время от времени искоса поглядывая на Мочизо, который мирно пил ячменный чай.
«Этот пацан… Почему он ведет себя совсем не как пятилетний ребенок? Откуда в нем эта чертова невозмутимость?»
Чувствуя на себе взгляд дяди, Мочизо невозмутимо держал чашку, делая вид, что крайне заинтересован облупившимся узором сакуры на керамике.
… …
Вскоре все ингредиенты были готовы.
Мраморная говядина, белоснежный тофу, ярко-зеленая хризантема и морковь, вырезанная в форме звездочек – творение Тамако, пусть и с неровными краями.
Когда кусочек жира начал плавиться на раскаленном дне котла, издавая аппетитное шипение, вся комната наполнилась теплым желтым светом и белым паром.
— Итадакимас!
Все сложили ладони в молитвенном жесте.
Тамако, не в силах больше терпеть, подцепила палочками ломтик готового мяса, обмакнула его во взбитое яйцо и отправила в рот.
— Как вкусно! — Она смешно раздула щеки, а её глаза зажмурились от восторга.
Мочизо тоже взял кусочек моти.
Рисовый пирожок пропитался бульоном и приобрел манящий темно-коричневый оттенок.
Мягкий, тягучий, обжигающе горячий. Пусть по форме он тянул лишь на троечку, на вкус это были все сто баллов.
«… Действительно вкусно».
И дело было не только в продуктах, но и в самой атмосфере.
— Ешь больше овощей, Тамако, нельзя питаться одним мясом, — Хинако заботливо подложила дочери веточку хризантемы.
— Ну-у, хризантема горькая…
— Ешь давай. Не будешь есть овощи – не вырастешь, — строго наставил отец, нахмурив брови.
За окном сгущались сумерки.
Внутри дома царил уют, в котле весело побулькивало, а по телевизору шло какое-то глупое, но шумное развлекательное шоу.
Наверное, это и называлось «мирной повседневностью».
Однако в тот момент, когда Мочизо потянулся за вторым кусочком моти, по его спине внезапно пробежал холодок.
Это не был сквозняк из неплотно закрытого окна. Ощущение было такое, будто на него уставилось нечто липкое и неприятное.
«… Хм?»
Мочизо инстинктивно обернулся.
На стене позади него висели фотографии предков семьи Киташиракава. Кроме них – ничего.
«Наверное, показалось. Скорее всего, сбой вегетативной нервной системы из-за разницы температур между улицей и комнатой».
Мочизо отвернулся, решив игнорировать странное чувство.
Внезапно стеклянная бутылка апельсинового сока, стоявшая на краю стола, дернулась сама по себе, хотя никто её не касался.
В следующую секунду её словно с силой толкнула невидимая рука. Бутылка начала заваливаться прямо к краю – как раз в ту сторону, где сидела Тамако.
Если бы она упала, то не только залила бы соком платье девочки, но и могла бы серьезно расшибить ей ногу тяжелым стеклом.
«Трение исчезло?», – была первая мысль, мелькнувшая в голове Мочизо.
Конденсат на дне бутылки уменьшил коэффициент трения, плюс микроскопический наклон деревянного пола, резонанс от громких голосов…
Целый ряд сложных физических формул мгновенно выстроился в его мозгу.
Вывод был один – бутылка сейчас упадет.
Тело среагировало быстрее мысли.
Пассивно сработала мышечная память, связанная с навыком 【Акробатика】.
Мочизо молниеносно вытянул палочку для еды в сторону.
— Пах.
Раздался тихий щелчок.
Кончик палочки ювелирно уперся в горлышко падающей бутылки.
Никаких лишних, пафосных движений – он просто приложил к сосуду обратный крутящий момент.
Бутылка пару раз качнулась в воздухе, сок внутри вспенился, но в итоге она неустойчиво, но верно замерла на месте.
Однако из-за спешки пара капель сока всё же выплеснулась и попала Мочизо на тыльную сторону ладони.
— Ой? — Тамако только сейчас заметила неладное. Она посмотрела на бутылку, которая едва не свалилась на неё, а потом на замершего с палочкой Мочизо.
— Мочизо, ты хочешь сока?
Тамако захлопала ресницами, совершенно не осознав, что произошло секунду назад.
— …Нет.
Мочизо убрал палочку и невозмутимо вытер руку салфеткой.
— Стол немного качается. Наверное, дядя Мамедаи слишком громко шумит, вот и вызвал локальное землетрясение.
Он с каменным лицом перевалил вину на взрослого.
— Ха?! — Мамедаи едва не подавился говядиной. — Ах ты, мелкий! Что за чушь ты несешь?! Разве я громко разговариваю?!
— Хи-хи-хи… — Хинако прикрыла рот рукой, прыснув со смеху. — И правда, дорогой, голос у тебя порой как из громкоговорителя.
Среди семейного смеха лишь Мочизо слегка прищурился.
Боковым зрением он глянул в темный угол комнаты.
И наконец он это увидел.
Там, словно детская фигурка, сотканая из чернил, что-то вздрогнуло и нехотя втянулось обратно в щель между тенями.
Обновлено: 02.02.2026