Если торговый квартал был заповедником теплого духа эпохи Сёва, то детский сад представлял собой первобытные джунгли, где выживал сильнейший.
Такова была высшая оценка, которую Ооджи Мочизо выставил «детскому саду Усагияма».
Пятилетний Мочизо сидел на вкопанной в землю шине у самого края песочницы. Его взгляд был устремлен в пустоту: он наблюдал за тем, как толпа существ с избытком энергии совершает бессмысленное броуновское движение между горкой и качелями.
Согласно второму закону термодинамики, в замкнутой системе уровень энтропии всегда стремится к возрастанию. Воспитательницы же в этой метафоре были несчастными демонами Максвелла, тщетно пытающимися повернуть хаос вспять.
«Как же хочется домой, поспать…»
Мочизо зевнул, и его взгляд скользнул к центру песочницы. Сейчас был идеальный момент, чтобы незаметно ускользнуть.
Если в этих джунглях и существовала классовая иерархия, то маленькая блондинка, стоящая на самой вершине песчаной кучи, несомненно, была львом на вершине пищевой цепочки.
Токива Мидори.
Внучка владельца магазина игрушек «Токива-до», что в торговом районе Усагияма. С огромной вероятностью в будущем она станет полноправной хозяйкой этих улиц и предводительницей местной детворы. Сейчас же Мидори, уперев руки в бока, командовала несколькими сопливыми мальчишками с таким властным видом, будто курировала постройку пирамид в Гизе.
А рядом с ней, отрешившись от мирской суеты, присела настоящая «капибара» в человечьем обличье.
Киташиракава Тамако была полностью поглощена комом желтоватого песка в своих ладошках. На её лице сияла глуповатая, но искренняя улыбка, а весь окружающий шум был для неё просто фоновым шипением.
— Мочизо! — Мидори-чан резко обернулась. Её короткие светлые волосы блеснули на солнце, а изумрудно-зеленые глаза мгновенно зафиксировали «цель», собиравшуюся дать дёру.
— А ну иди сюда! Нам нужна поддержка!
Мочизо тяжело вздохнул. Как часть их неразлучного трио друзей детства, он прекрасно понимал логику Мидори-чан: Тамако нужна, чтобы её обожать и баловать, а Мочизо – чтобы его эксплуатировать.
Он нехотя поднялся и, шаркая ногами, поплёлся в центр песочницы.
— Мочизо! Слишком медленно! — Мидори указала на груду песка, выглядевшую довольно плачевно. — Наша цель – до конца занятий возвести «Первый оборонительный форт Усагиямы», а у нас еще даже ров не дорыт!
Мочизо критически осмотрел так называемую «крепость».
Объективно говоря, это была просто куча грязи.
— И ты, Тамако! — Мидори повернулась к подруге. — Хватит лепить маме-даифуку! Нам нужны стены! Стены!
— Но Мидори-чан, — Тамако подняла голову. Её личико, испачканное в земле, лучилось невинной серьезностью, а в руках она бережно держала идеально круглый шар из песка. — Если мы не приготовим их заранее, солдаты, охраняющие замок, проголодаются.
Против такой железной логики возразить было нечего.
Мидори в бессилии прикрыла лицо рукой. На её лице отразилась вся скорбь лидера, которому досталась «безнадежная команда».
— Мочизо, быстро за водой! Песок слишком сухой!
— Хай, хай…
Мочизо подхватил маленькое красное ведерко и направился к крану.
Вот она, его судьба: тыловой снабженец в строительной бригаде форпоста и по совместительству мастер по замешиванию грязи.
Вернувшись к песочнице с водой, он увидел, что замок уже начал угрожающе осыпаться.
«Если он сейчас рухнет, я точно не попаду домой вовремя…»
Ради мира во всем мире пришлось немного схитрить.
Активировав навык 【Игры с песком (Поверхностная версия)】, Мочизо принялся похлопывать влажный песок по основанию «цитадели». Его движения казались небрежными, да и на самом деле были таковыми.
Однако шаткая куча песка чудесным образом обрела устойчивость.
— О-о! Как и ожидалось от Мочизо! — Мидори удовлетворенно кивнула. — Хоть ты обычно и выглядишь так, будто у тебя совсем нет драйва, в критический момент на тебя можно положиться.
— Просто повезло.
— …Хм, вечно ты строишь из себя скромника.
— Готово! Крепость построена! — Мидори-чан гордо выпрямилась, объявляя о завершении работ.
Пусть это была всего лишь укрепленная куча мокрого песка, в лучах заходящего солнца глазам детей она и впрямь казалась величественным замком.
— Ну что же, отпразднуем! — Тамако с улыбкой протянула свои не самые ровные песчаные шарики. — Угощайтесь маме-даифуку!
— Фу, это же песок! — Мидори скривилась, но руки сами потянулись к угощению. Она «взяла» один и картинно притворилась, что откусывает кусочек.
Мочизо тоже принял свою порцию.
— Ах, мама!
Глаза Тамако вдруг вспыхнули. Она бросила лопатку и со всех ног припустила к воротам сада.
Там стояла нежная женщина с такой же теплой улыбкой, как и у её дочери. Держа в руках пакеты с покупками, она вежливо кланялась воспитательнице, ведя неспешный разговор.
Киташиракава Хинако, мать Тамако.
— Тамако, Мидори-чан, Мочизо-кун, хорошо поиграли? — Хинако подошла ближе и, присев, аккуратно стерла платочком песчинки с лица дочери.
— Угу! Мы построили замок! — Тамако начала возбужденно жестикулировать, описывая масштаб стройки.
— Оборонительный форт, — поправила её стоявшая рядом Мидори.
— Что ж, пора домой, — Хинако взяла Тамако за руку. — Сегодня на ужин будет сукияки.
— Ура-а!
— А еще мама Мочизо-куна сегодня немного задерживается, так что, Ооджи-кун, не хочешь сначала зайти поиграть к нам? — Хинако мягко улыбнулась и протянула вторую руку.
— Простите за беспокойство.
Мочизо послушно взял её за ладонь.
Держа слева Тамако, а справа Мочизо, в сопровождении марширующей следом, словно гвардеец, Мидори-чан, Хинако неспешно вела их по склону, ведущему к торговому району Усагияма.
— Хм-хм-хм ♪
У Хинако было чудесное настроение, и она негромко напевала какой-то незнакомый мотив.
Объективно говоря, пела она из рук вон плохо. Интонация плавала где-то в пределах половины октавы, а ритм был настолько вольным, что за исполнение можно было смело ставить ноль баллов.
Но… в этом пении было сто баллов чувств. То тепло, что передавалось через ладонь, и та искренняя радость, которой была наполнена каждая нота, были неподвластны даже самым великим певцам мира.
— Мама, а что это за песня? — Тамако, шедшая слева, задрала голову. Её маленький рюкзачок мерно покачивался в такт шагам.
— Это? — Хинако перестала напевать и посмотрела на дочь. Её взгляд был нежным, словно весенняя вода. — Это любовное письмо, которое папа написал мне, когда был молодым.
— Э-э-э?! — Мидори, шедшая позади, издала преувеличенно удивленный возглас. Хоть ей было всего пять, не по годам развитая девочка была крайне чувствительна к слову «любовное письмо». — Тот упрямый дядя Мамедаи? Писал письма? Не верю!
— Хи-хи, чистая правда, — Хинако, посмеиваясь, подмигнула им и приложила указательный палец к губам. — Только это секрет. Не говорите папе. Когда я пою её ему, он краснеет, как вареный осьминог.
— Папа-осьминог! Хи-хи-хи! — Тамако представила себе эту картину и глупо захихикала.
Мочизо молчал.
Используя 【Базовые знания теории музыки】, он попытался в уме восстановить оригинальную мелодию этой песни.
Раз уж её написал дядя Мамедаи, это должен быть какой-то яростный рок? Или душевный фолк?
Но Мочизо понял, что не может этого сделать. Первоначальный мотив давно рассыпался в пыль, превратившись в осколки чистого счастья, разбросанные по этой дороге.
«Ну и ладно… Так даже лучше».
Заходящее солнце растягивало тени четырех идущих людей далеко вперед.
Обновлено: 02.02.2026