Седьмое июля, Танабата.
Яркое летнее солнце застыло в воздухе прозрачной глазурью, окутывая торговый район Усагияма и детский сад.
В торговом районе Усагияма с исполинских бамбуковых украшений каскадами ниспадали разноцветные ленты, застилая небо подобно водопаду. Стоило подуть ветру, как шелест этих лент переплетался с многоголосым гомоном толпы, складываясь в живую симфонию повседневной суеты.
Девять часов утра.
Детский сад Усагияма.
Над воротами красовался огромный баннер с надписью «Выступление в честь фестиваля Танабата», а по бокам стоял бамбук, увешанный пестрыми тандзаку, бумажными звездами и журавликами, что громко шуршали под порывами горячего ветра.
Родители, сгорая от нетерпения, уже вовсю наблюдали за своими чадами.
Мочидзо стоял под бамбуком, ветви которого гнулись под тяжестью желаний.
Он присмотрел неприметное местечко повыше – Маннен настаивал, что его нужно повесить как можно выше, ведь желания ёкаев должны быть поближе к звездам.
«Хочу жить, гордо подняв голову».
Это было желание каппы Кавакичи.
Продев красную нить сквозь тандзаку, Мочидзо привязал бумажку к бамбуковой ветке.
Пусть это всего лишь просьба трусливого ёкая.
Но гравитация и сопротивление ветра для всех одинаковы. В глазах богов вес этих желаний наверняка тоже не различается.
Закончив, он отнес лестницу обратно на склад.
Воспитательница группы «Подсолнух» уже звала Мочидзо строиться для подготовки.
К тому моменту, как дети переоделись в костюмы и закончили разминку, актовый зал был практически забит родителями.
— О! Неужто это Гохей? — Киташиракава Мамедаи, облаченный в официальное темное кимоно, вытирал пот со лба. На шее у него висела «Коника» – тридцатипятимиллиметровая мыльница, массивная и толстая, словно кирпич.
Он с гордостью похлопал по камере:
— Сегодня великий день для Тамако! Каждый кадр – это неповторимая душа!
Напротив него стоял Ооджи Гохей в аляпистой гавайской рубашке. В руках он сжимал сверкающую черную махину – цифровой зеркальный фотоаппарат Canon EOS 450D.
— Хе-хе, Мамедаи, ты всё еще пользуешься этим антиквариатом? — Гохей самодовольно нажал на спуск, и камера выдала серию щелчков, похожую на стрекотание пулемета. — Сейчас эра цифры! Смотри сюда! Три с половиной кадра в секунду! Я запечатлею даже тот миг, когда Мочидзо моргнет!
— Ха?! Да что толку в твоей серийной съемке! В фотографии важна решимость «Итиго-итиэ» – единственной встречи! В твоем бездумном клацаньи затвором нет ни капли любви!
— Это называется правом на ошибку! Тебе не понять, старый ты пень!
Отцы сошлись лоб в лоб, а за их спинами, казалось, взметнулось яростное пламя.
Зажатые между ними Киташиракава Хинако и Ооджи Мичико обреченно переглянулись и с улыбкой покачали головами.
— Какое воодушевление у наших пап, — мягко рассмеялась Хинако. Выглядела она сегодня довольно бодро.
В это время за кулисами…
Мочидзо сквозь щелку в занавесе разглядывал колышущееся море голов в зале и мелькающие вспышки камер.
«… Это не отчетный концерт, а какая-то пресс-конференция».
Он убрал голову и поправил свой темно-синий фетровый жилет.
— Я так волнуюсь… — Мидори-чан рядом не переставая делала глубокие вдохи, сжимая в вспотевших ладошках вертикальную флейту.
— Всё будет хорошо, Мидори-чан! — Подбадривала подругу Тамако.
В половине одиннадцатого, после приветственного слова заведующей, начался первый номер.
Группа «Сакура» – танец «Сакура, сакура».
На сцену вышли полтора десятка малышей в розовых нарядах.
Зазвучала музыка.
Кто-то из детей отставал на полтакта, кто-то кружился не в ту сторону, а один ребенок от волнения и вовсе простоял весь танец на месте.
И всё равно…
— Какая прелесть!
— Смотрите, это наш! Хоть и танцует невпопад, но до чего же милый!
«Как бы они ни выступили, через родительские фильтры это всегда выглядит на высший балл».
Следом выступала группа «Тюльпан».
Их номером была классическая постановка «Момотаро».
— Я – Момотаро! Я отправляюсь на Остров Демонов! — Маленький мальчик в роли героя вскинул деревянный меч с величайшим пафосом.
Правда, стоило ему поднять меч, как штаны предательски сползли вниз.
Зрителям явилась лишь голова чиби-версии Камен Райдера на его детских трусах.
Родители покатывались со смеху, а «Момотаро», заливаясь слезами, убежал со сцены.
Приключение закончилось, даже не успев начаться.
— Э-э… далее… — воспитательница-ведущая вытерла пот со лба. — Далее у нас выступление группы «Подсолнух» с игрой на флейтах! Просим внимания!
Наконец настал их черед.
— Пошли.
Двенадцать ребятишек в «космических» костюмах, сцепив в руках молочно-белые рекордеры, ровным строем вышли на сцену.
Токива Мидори заняла место солиста впереди всех.
Она подняла руку, давая сигнал к готовности.
В зале воцарилась тишина.
— И-и… раз!
Двенадцать флейт зазвучали в унисон.
Величественная и простая мелодия «Оды к радости» эхом разнеслась по залу.
Всё шло идеально.
Родители внимательно слушали плоды трудов своих детей.
Пока не случилось это…
— З-з-з-и-и-и-и!
Один из микрофонов перед сценой внезапно издал резкий, пронзительный визг обратной связи.
Мальчик, стоявший прямо у микрофона, вздрогнул. Рука его дернулась, и флейта с грохотом упала на пол.
От испуга и страха, что его отругают, он тут же громко разрыдался.
Этот плач сработал как эффект домино.
Стройный ритм мгновенно рассыпался.
Кто-то из детей перестал играть и уставился на плачущего, кто-то сбился с темпа, а кто-то и вовсе зажал уши.
— Стойте… не останавливайтесь… — Мидори в отчаянии пыталась навести порядок, но её голос потонул в шуме.
Мелодия оборвалась.
На сцене воцарился хаос.
Среди родителей тоже началось волнение.
— Ой, что случилось? Всё в порядке?
— С аппаратурой проблемы?
Воспитательница за кулисами металась, не зная, как выключить треклятый микрофон.
Конец.
Всё провалено…
В голове у Мидори стало пусто.
Отчаяние нахлынуло волной, и каждая секунда тянулась словно столетие.
Она стояла впереди всех, руки её дрожали, а в глазах закипали слезы.
И именно в тот миг, когда удушающая неловкость и беспорядок готовы были поглотить всё вокруг…
— До-о-о…
Невероятно мягкий, протяжный звук внезапно ворвался в хаос.
Мидори подняла взгляд.
Ооджи Мочидзо смотрел на неё ободряюще, чуть приподняв свою флейту.
Затем он заиграл вовсе не по нотам – он переложил основную мелодию на октаву выше, вплетая в неё виртуозные украшения.
Звук был высоким и чистым, словно чайка, парящая над штормом; он мгновенно прошил весь шум и приковал к себе внимание каждого в зале.
«Любишь весну ты – душою чист…»
Мидори смотрела на силуэт Мочидзо.
Он не был высоким, но под светом прожекторов казалось, будто он сам излучает сияние.
Ведущий голос вернулся.
«Словно фиалка – ты верный друг…»
Дети один за другим подхватили «Песню времён года».
Мочидзо продолжал вести основную тему на октаву выше, словно сильными ладонями поддерживая весь оркестр. Он вытянул изначально слабенькое детское исполнение на совершенно новый, многослойный уровень.
Когда все вошли в ритм, звук его флейты плавно отступил, возвращаясь к гармонии.
Песня закончилась.
— Раз, два, три!
Двенадцать детей синхронно и глубоко поклонились.
— О-о-о-о! Г-х-х-х!
Зал взорвался громом аплодисментов.
Десятки камер замигали вспышками, превращая этот момент в вечность.
— Великолепно!
— Бис!
— Как же круто он спас выступление!
— Это же гений! Чей это ребенок?!
Внизу Мамедаи и Гохей даже забыли о перепалке, разинув рты.
— Э-это… это Мочидзо?!
— Красавец! Мочи-дзо! — Взревел Мамедаи, и в уголках его глаз неожиданно блеснули слезы.
В этом грохоте оваций Мидори отрешенно смотрела на Мочидзо.
Тамако тихонько потянула Мочидзо за край жилета, и в её сердце одна мысль стала предельно ясной.
Пока Мочидзо рядом.
Что бы ни случилось, всё обязательно будет хорошо.
…
Выступление закончилось. В углу актового зала.
— Мочидзо!! — Стоило им сойти со сцены, как Мидори подскочила и крепко обняла мальчика.
— Ты чего, Мидори-чан? — Мочидзо был немного озадачен.
— Это тебе… спасибо за то, что сейчас было.
— Пустяки. На самом деле, исполнить «4′33″» тишины тоже было бы неплохо, но это авангардное искусство Джона Кейджа, оно не совсем для детского сада.
— За… зануда! В следующий раз… в следующий раз я точно не ошибусь!
— Хе-хе, Мочидзо сейчас был супер-пупер крутым! — Тамако тоже подлетела к ним и повисла на плече друга.
— Вот как? — Мочидзо улыбнулся.
Он поднял взгляд на окно.
Сквозь высокое окно зала виднелось небо, пронзительно синее и чистое. Та бамбуковая ветка, на которой висело желание каппы, раскачивалась на ветру, указывая прямо на юго-запад.
«Ты слышал, Натцуме?»
«Эта мелодия наверняка долетела с ветром до самого Кумамото».
И пускай в будущем, возможно, будет еще много расставаний, но пока все стараются подать голос…
Даже исполнение «на троечку» может стать самым лучшим воспоминанием.
Наверное, это и называется «Хэппи-эндом».
Обновлено: 02.02.2026