Она не придумала, с чего начать разговор. Вероятно, он не хотел, чтобы она здесь появилась. Но тишина длилась всего две секунды, потому что он вдруг заговорил.
— Ты пришла, — сказал он.
Его голос был настолько хриплым, что слова едва различались, но в них не было ни капли удивления.
Она улыбнулась.
— Да.
Он натянул одеяло повыше, взял пульт с подлокотника кровати, приподнял изголовье и полусидя оперся на подушки. Спустя несколько секунд спросил:
— Брат тебе сказал?
— Да, — она присела рядом. — Он ещё сказал, что ты запретил сообщать мне о твоей болезни.
Се Чэн Ли не стал отрицать. Глаза его были закрыты, лицо повёрнуто к окну.
Вэнь Эр спросила:
— Боялся, что я увижу тебя больным?
— ...Да.
Он признался совершенно спокойно.
Вэнь Эр кивнула, её голос звучал неторопливо и ровно:
— Почему?
Хотя это был вопрос, её интонация поникла, словно вздох.
Пальцы Се Чэн Ли слегка дрогнули.
Она смотрела на его бледный профиль и продолжала:
— Видишь, ты всегда молчишь. В старших классах, когда сломал ногу на баскетболе, тоже ничего не сказал. В итоге я стала плохой девочкой, которая таскала соседского брата с переломом в парк развлечений. А потом родители отлупили меня за бессердечие.
После этих слов в палате воцарилась тишина.
Се Чэн Ли медленно открыл глаза, уставился в потолок, взгляд его стал отстранённым. Он слабо улыбнулся, но в улыбке читалась горечь.
— Ты тогда пришла из школы в слезах и соплях, твердя, что только ты ни разу не была в том парке, — сказал он. — Твои родители были в командировке, а брат как раз уехал на математическую олимпиаду в соседний город.
— Поэтому ты ничего не сказал, снял гипс, наложил бандаж и пошёл со мной. Солгал, что просто растянул связки, — дополнила она.
Он промолчал, лишь криво усмехнулся.
В палате стояла тишина, нарушаемая только мерным звуком капельницы.
Вэнь Эр сжала в руках стакан уже остывшего маття латте и аккуратно поставила его на тумбочку.
— Я не хотела тебе мешать, — сказала она. — Если не хочешь говорить, не надо. Я не стану допытываться.
— Я младше тебя, и раньше мне казалось, что ты самый сильный человек на свете, — взгляд Вэнь Эр погрузился в воспоминания, она тихо рассмеялась. — По крайней мере, лучше и круче этого противного Вэнь Цы.
— Хотя я младше на шесть лет, но, пожалуй, чуть смелее тебя.
— Пришла сегодня просто потому, что соскучилась. Хотела увидеть тебя.
Се Чэн Ли наконец повернулся к ней. В его глазах мелькнуло что-то, будто человек на краю пропасти, готовый сорваться вниз. Но он не двинулся с места, не сказал ни «останься», ни «уходи».
Тихо спросил:
— В Париже, когда училась, встретила кого-то подходящего?
Вэнь Эр опешила. Вернувшись почти три месяца назад, она теперь словно слышала обычный разговор с соседским братом. Это казалось нелепым. Она открыла рот, но сдержалась, не выпустив вертевшееся на языке ругательство. Однако учащённое дыхание выдавало её ярость.
— Эр-эр, тебе всего двадцать четыре, — продолжил он, голос его звучал отрешённо. — В детстве я часто с тобой играл. Может, ты перепутала свои чувства?
Глаза Вэнь Эр ярко сверкнули, она пристально смотрела на Се Чэн Ли. Ей казалось, что она услышала самую нелепую в мире шутку, но её лицо отказалось выдавать даже вежливую улыбку.
— Перепутала?
После рабочего дня Вэнь Эр тоже вымоталась. Она тяжело вздохнула, но голос её звучал тихо:
— Се Чэн Ли.
— ?
— Если бы ты не болел, я бы, наверное, снова укусила тебя.
Се Чэн Ли закрыл глаза, медленно выдохнул и, словно признавая поражение, едва слышно произнёс:
— Уже поздно. Пусть Цзян Юй проводит тебя. Одной идти небезопасно.
Вэнь Эр не шевельнулась.
— Эр-эр, сейчас я... правда не готов тебя видеть, — Се Чэн Ли опустил голову.
— Когда ты получил травму, ты сказал то же самое. Это был единственный раз за четыре года, когда я тебя увидела.
— А потом три с лишним года ты меня избегал, — Вэнь Эр усмехнулась.
— Перед открытием Зимних Паралимпийских игр, когда завершился проект «Вэнь» и «Лин Жуй», — Вэнь Эр, кажется, приняла решение. — Если ты так и не смог меня полюбить, если так и не смог встретиться со мной лицом к лицу — я оставлю тебя в покое.
Се Чэн Ли не поднял головы.
Она не стала его торопить. Просто достала из кармана маленький листок бумаги, аккуратно написала несколько слов и прижала его к тумбочке. Затем встала, поправила уголок его одеяла.
— Тогда я пойду. Если захочешь меня увидеть — скажи, и я приду.
Она дошла до двери и вдруг остановилась.
Он наконец заговорил:
— Вэнь Эр.
Она обернулась.
Голос Се Чэн Ли по-прежнему был тихим:
— Спасибо, что пришла.
Вэнь Эр кивнула:
— Пей воду, ешь, спи. Выздоравливай поскорее.
Когда она ушла, Се Чэн Ли взглянул на листок на тумбочке. Там, как всегда, аккуратным почерком было написано:
«Вэнь Эр любит Се Чэн Ли. Никакой путаницы».
Он сжал бумагу в ладони, закрыл глаза, и пальцы его побелели от напряжения.
Обновлено: 20.01.2026