— Хэндянь? — У Цзуй нахмурился.
Его познания об этом месте были такими же, как у большинства обывателей. Он знал, что это огромная киностудия под открытым небом, «Китайский Голливуд», где снимают почти все исторические дорамы и фильмы.
Но он никогда не думал о том, чтобы поехать туда просто так.
— Ну же, — улыбнулась Пэй Цзянин. — Как насчет спонтанного путешествия? Это недалеко, сорвемся прямо сейчас, погуляем и вернемся. Тебе нужно выдохнуть и перезагрузиться. Это пойдет на пользу твоему настрою.
— А как же вещи, которые я просил привезти?..
— Ой, да что станется с твоей вяленой рыбой? Полежит в холодильнике, не протухнет.
Рыба и морепродукты из родного прибрежного городка — вот что Пэй Цзянин привезла ему по просьбе. Сама она заезжала к родителям после дембеля, а У Цзуй — нет.
Тем временем на другом конце провинции...
Хэндянь, съемочная площадка фильма «Великий босс».
— Эх... — Чжоу Мин, режиссер картины, вздохнул так тяжело, словно пытался в одиночку ускорить глобальное потепление.
У него были все причины для депрессии.
Чжоу Мин был начинающим режиссером, только что окончившим Шанхайскую киноакадемию. Как и любой выпускник, он был полон амбиций и мечтал снять шедевр, который взорвет прокат.
«Великий босс» был его детищем, проектом, который он вынашивал четыре года. Сценарий, раскадровки — всё он сделал сам. Он верил в эту историю. Верил, что зритель её оценит.
Но реальность оказалась жестокой.
Едва он сделал первый шаг в индустрию, как понял: всё, что он воображал в стенах академии, было наивными сказками. Кинобизнес оказался гораздо грязнее и сложнее.
Первой проблемой стали деньги. Чжоу Мин думал, что с таким сценарием спонсоры выстроятся в очередь. На деле же, когда он приходил в компании, на его сценарий даже не смотрели.
Первый вопрос всегда был один: «Какие звезды у вас снимаются?»
Но откуда у вчерашнего студента без собственного имени и студии деньги на звезд? В его команде были такие же выпускники — талантливые, но безвестные.
В итоге, пройдя через унижения и мольбы, он сумел выбить бюджет в 5 миллионов юаней.
Единственным актером, которого можно было назвать хоть сколько-нибудь известным, стал Мэн Га. И то, пригласить его удалось лишь по старым связям и после долгих уговоров.
Мэн Га был актером-«суровым мужиком». В детстве он прославился ролью в культовом военном сериале, который до сих пор крутили по ТВ. Однако в последние годы он почти не снимался, предпочитая торговать сомнительным алкоголем в прямых эфирах, став типичным блогером-продавцом.
Чжоу Мин отдал пятую часть всего бюджета — миллион юаней — только чтобы этот «забытый кумир» согласился сыграть главного антагониста, могущественного наркобарона.
Именно благодаря участию Мэн Га проект вообще сдвинулся с мертвой точки.
Всё было готово. Декорации, свет, массовка. Оставалось только провести торжественную церемонию начала съемок и нажать на кнопку записи.
Но за несколько дней до старта произошло то, что повергло Чжоу Мина в отчаяние.
Его «спасательный круг», его главная надежда — Мэн Га — просто кинул его!
Актер внезапно потребовал поднять гонорар. Аргумент был прост: «Я — лицо национального масштаба, легенда детства, я не могу сниматься за такие копейки».
Он потребовал накинуть сверху еще миллион.
Чжоу Мина едва не хватил удар. Бюджет и так трещал по швам. Миллион для Мэн Га и так был огромным риском, вырванным из производства с кровью. Добавить еще миллион? Тогда на сам фильм просто не останется денег.
Чжоу Мин отказал. В конце концов, контракт был подписан. Он верил в порядочность... или хотя бы в страх перед неустойкой (хотя по доброте душевной прописал в договоре сущие копейки штрафа).
Он недооценил наглость Мэн Га.
Тот просто испарился, оставив короткое сообщение:
— Я подумал и решил, что роль наркобарона мне не подходит. У меня образ честного и благородного героя, я должен нести свет людям.
А через пару дней выяснилось, в чем истинная причина. Студия-конкурент, снимавшая боевик «Снайпер-герой», официально объявила каст: в главной роли — кумир поколений Мэн Га!
Они просто перекупили его, сыграв на «ностальгии» и предложив больше денег.
Для маленького проекта Чжоу Мина это был смертельный удар. Работа встала.
Режиссер был на грани нервного срыва. Где ему за считанные дни найти актера на роль главного злодея? Таких типажей мало, а профессионалов, способных вытянуть сложную роль антагониста — еще меньше.
— Господи, если Ты существуешь, скинь мне с неба актера... Чтобы он идеально подходил, чтобы у него на лице было написано «злодей», и чтобы он не стоил как крыло самолета... — простонал Чжоу Мин в пустоту.
Конечно, он понимал, что это лишь бред отчаявшегося человека. Таких чудес не бывает.
Обновлено: 20.02.2026