Вторым после Ланса обладателем самой большой библиотеки был Уильям. В кабинете Уильяма долгое время не было романов. Всё потому, что он не любил вымышленные истории.
Уильям замялся, подойдя к дверям своего кабинета, расположенного в правом крыле третьего этажа. «Это же мой кабинет, стоит ли мне стучать?» — промелькнуло у него в голове. Но тут же, словно посчитав саму эту заминку глупостью, он решительно схватился за дверную ручку и распахнул дверь одним движением.
Кэррот, которая читала книгу, полулежа на диване, вздрогнула от неожиданности и резко выпрямилась.
— Ты здесь совсем как дома устроилась, — произнес Уильям с легким недоумением в голосе. Кэррот села ровнее и смущенно улыбнулась.
— Это моя любимая поза для чтения.
Уильям присел на диван рядом с ней, так что между ними оказалась стопка книг. Он принялся перебирать принесенные ею тома, просматривая названия.
— А у тебя есть вкус, — заметил Уильям.
— Это редкие книги. Прежде чем стать материалом для исследования, они были просто интересными историями с необычной структурой, которую сейчас редко встретишь, — ответила Кэррот, глядя на книги.
— В кабинете Ланса уже была?
— Еще нет. Вы же подсказали мне дорогу только сюда. В правое крыло третьего этажа.
— Как, ты говоришь, называется твоя научная работа? — внезапно сменил тему Уильям.
— Я вам не говорила, — спокойно ответила Кэррот, не растерявшись.
— И всё же, о чем она?
Уильям не отступал и продолжал расспрашивать.
— Когда её наконец опубликуют в научном журнале, я сама куплю этот номер и преподнесу его вам, — сказала Кэррот.
— Ну, удачи тебе с тем, чтобы сразу попасть в «Веробон».
— Это настолько горькая правда, что я даже не знаю, чем возразить.
— В любом случае, раз уж ты так стремилась попасть под начало Ланса для итоговой проверки, значит, твои исследования в той же области, что и у брата?
— Верно. Хотя, если вдаваться в детали, есть различия.
— Тогда позже загляни в библиотеку в левом крыле. Больше половины книг там — по твоей теме. К слову, библиотека брата гораздо больше четырех личных кабинетов остальных членов семьи вместе взятых.
— Даже не знаю, чему удивляться больше. Тому, что у каждого члена семьи есть свой личный кабинет-библиотека? Или тому, что существует библиотека еще больше этой?
— Сходи как-нибудь, там есть на что посмотреть. Кажется, одна из книг — единственный экземпляр в мире. Говорят, брат потратил на неё чуть ли не весь свой годовой доход, и теперь она выставлена в стеклянном боксе прямо в центре зала.
— И мне правда можно зайти в такое место? — поразилась Кэррот.
— Конечно. Ланс ведь сам сказал, что ты можешь читать всё, что захочешь, — ответил Уильям так, будто не понимал, почему у Кэррот округлились глаза.
— Ой, ну вряд ли он имел в виду те книги, что стоят под стеклом.
— Что за глупости. Какой смысл в книге, если её не читают?
— Но это же культурное наследие.
— В книге важно её содержание.
— Это очень практичный подход. Но ведь есть люди, которые изучают саму структуру бумаги или оформление. Для них это важный исторический материал.
— Не слышал, чтобы в ней была такая уж ценность. Помню, вроде бы существовали копии. Слышал, их специально заказывали позже.
— Копии я бы с удовольствием почитала. Но сначала изучу то, что есть здесь.
— Хорошо. Читай, — небрежно махнул рукой Уильям. Кэррот снова склонила голову, сосредоточившись на книге. Однако вскоре она почувствовала на себе пристальный взгляд Уильяма.
— Ну что еще? — Кэррот повернулась и посмотрела на него.
— Я ведь ничего не сказал, — отозвался Уильям.
— Вы так смотрите. В чем дело? — спросила она.
— Да ни в чем.
Сказав это, Уильям выпрямился, скрестил ноги и, откинувшись на спинку дивана, уставился вперед.
Внезапно ему пришла в голову мысль, что он давно не наводил порядок в библиотеке. Не просто расставлял книги по местам, а занимался полной переклассификацией: смешивал новые поступления со старыми и расставлял их в том идеальном порядке, который нравился именно ему.
Уильям поднялся и подошел к книжным полкам. Он не собирался затевать уборку прямо сейчас, но, просто глядя на них, почувствовал желание вновь пройтись вдоль рядов.
Люди, любящие книги, часто ведут себя так: пробегают глазами по названиям, восклицая про себя: «О, и такая книга у меня была!»; достают парочку, перечитывают пару фраз; в итоге набирают целую охапку того, что внезапно захотелось перечитать, и, наконец, садятся прямо на пол, погружаясь в чтение.
Кэррот запомнила страницу, закрыла книгу и положила её поверх стопки слева. Затем она поднялась и подошла к стеллажу, который рассматривал Уильям, встав рядом с ним.
— Здесь всё расставлено по дисциплинам, — внезапно произнесла она. Продолжая изучать полки, Кэррот добавила: — Самое интересное в разделе литературы. Книги некоторых стран стоят в хронологическом порядке или по авторам, но в литературе Крэмсона всё иначе.
Если быть точной, я заметила, что большинство полок с литературой Крэмсона организованы по литературным направлениям. Но меня заинтересовал именно этот стеллаж, с которого начинается раздел.
Уильям повернул голову к Кэррот. Она не смотрела на него, её взгляд был прикован к полкам. Уильям тоже вернулся к созерцанию корешков.
— Селиус Мартель? Этого автора можно отнести к позднему романтизму. Как и тех, кто стоит вон там: Эрнеста Брауна, Джозефину Такер или Гэвина Блэка, — рассуждала Кэррот.
— Джена Пейдж по времени жила позже Мартеля. Она писала в стиле эстетизма, который был популярен лет десять назад. Однако на этой полке она стоит в самом начале. По идее, она должна быть после Мартеля, но стоит перед ним. Как бы я ни думала, порядок на этой полке обретает смысл только в одном случае: если вы расставили их по своим личным предпочтениям. Роб Хувер — ваш любимый писатель?
Кэррот указала на книгу, стоящую первой на самой верхней полке, и посмотрела на Уильяма.
— А у тебя как стоят книги? Какая книга самая первая? — вместо ответа спросил Уильям.
— «Возвращение четырех сезонов» Либби Райс. У меня книги тоже расставлены по странам и направлениям, но не по хронологии стилей, а по тому, какие направления мне нравятся больше.
Дома я делила комнату с младшей сестрой. С трудом выпросила место, чтобы втиснуть в тесную комнатушку темно-коричневый шкаф, чуть поменьше этого. Сейчас книг там столько, что они постоянно вываливаются, и сестра злится, говорит, что я устраиваю беспорядок. Так какой же принцип у ваших полок, господин Уильям?
— По количеству самых отрицательных отзывов критиков, — ответил Уильям.
Оба по-прежнему не смотрели друг на друга, глядя только на стеллаж перед собой.
— Хм. Тогда понятно, почему Роб Хувер стоит первым. Но, знаете, на поверку здесь оказались весьма достойные книги. Конечно, лично мне некоторые всё еще не по душе, но если отбросить вкусовщину, здесь мало таких произведений, которые любой однозначно назвал бы плохими. А ведь на них было столько негативных рецензий, — заметила Кэррот.
— Если рассуждать просто, можно подумать, что книга с самым большим количеством отрицательной критики — худшая, но это не так. Прежде всего, если критики часто упоминают книгу, будь то в позитивном или негативном ключе, это значит, что она их зацепила настолько, что многие из них не поленились её прочесть, — объяснил Уильям.
— А, вот оно что. Значит, это либо работы уже признанных и знаменитых авторов, чьи новые книги оказались слишком смелыми для своего времени, либо дебюты, которые, пусть и не идеальны, были достаточно значимы, чтобы попасть на язык критикам.
— Именно так.
Кэррот еще некоторое время изучала полки.
— То, что сейчас большинство этих произведений высоко ценятся, кажется весьма символичным.
Заложив руки за спину, она сделала шаг в сторону. Это был стеллаж, где литература Крэмсона начиналась в хронологическом порядке.
— Впервые вижу столько книг, посвященных классической поэзии Крэмсона, — сказала Кэррот. Уильям последовал за ней.
— Там много повторов. В каждом сборнике разный состав стихотворений, поэтому, если в каком-то не хватало определенных стихов, я покупал и ту книгу тоже. К тому же, есть много вариантов разных толкований, их я тоже собирал.
Уильям протянул руку и достал один том. Показывая его Кэррот, он добавил:
— Вот эта особенно интересная. Её написал человек, не являющийся экспертом в литературе, поэтому он сосредоточился не на слоге, а на духе времени. Он описывает историческую ситуацию, используя профессиональные знания, и анализирует контекст стихотворений. Весьма любопытный взгляд.
Так они обошли всю огромную библиотеку, не прекращая беседу. Иногда Кэррот первая с воодушевлением пускалась в объяснения.
— О, и у меня есть такая книга! Это сравнение переписки Элейн Ривз с её произведениями по периодам.
Вы знали, что недавно в доме потомков другого писателя, с которым она переписывалась, нашли огромное количество писем? Жду не дождусь продолжения этой книги, как только закончат исследования.
Когда они почти завершили круг по кабинету, раздался стук в дверь. Вошел слуга и доложил:
— Вот вы где. Ужин будет подан через тридцать минут, вас это устроит?
Только тогда они заметили, как пролетело время.
За ужином Ланс спросил:
— Где вы оба пропадали сегодня?
— А ты сам, брат? Праздники ведь, а ты со вчерашнего дня постоянно куда-то уходишь, — парировал Уильям.
— Потому и ухожу, что праздники. Студентов нет, у большинства профессоров уйма свободного времени, вот они и зовут меня постоянно, — ответил Ланс. Затем, словно что-то вспомнив, он обратился к Кэррот: — Кстати, госпожа Кэррот, это спонтанная идея, но завтра намечается одна интересная встреча. Не хотите пойти со мной? Хотя завтра День Аннабеллы, удобно ли вам будет?
— Нет-нет, всё в порядке. А что за встреча? — поинтересовалась Кэррот.
— Это не официальное собрание. Просто группа профессоров, изучающих женскую литературу, решила собраться в неформальной обстановке, нам есть что обсудить. Это коллеги из местных университетов. Мы договорились встретиться завтра утром дома у Сэма.
— У Сэма? Вы имеете в виду профессора Сэмюэла Риченского? Того самого, из Линскоуского университета?
— О, ты его знаешь. Ну да, Сэм личность известная. На днях один профессор в письме поделился со мной интересной теорией, и, похоже, он рассказал о ней и другим.
Несколько человек из нашей школы и соседних учебных заведений встретились, чтобы обсудить это. Послушав их, я понял, что по телефону всего не обсудишь, вот и присоединился к ним в последние пару дней.
— И о чем же речь? — с любопытством спросила Кэррот.
— Ты ведь знаешь Ральфа Гриффина? Это не совсем твоя эпоха, но в университете вы наверняка его проходили.
— Конечно.
— А Кеннет Саммерс?
— Знаю его.
— Есть вероятность, что это один и тот же автор.
— Что? Это правда?! — Кэррот от изумления чуть не подпрыгнула на месте.
Обновлено: 09.04.2026