Сухён, выйдя из дома Левого государственного советника, по пути домой остановился на мосту и долго смотрел на текущую воду. В его душе жило одно воспоминание, которое, подобно застрявшему в туфле камешку, заставляло его колебаться при каждом шаге вперед.
Это было воспоминание о Мансике, который жил в их доме, когда Сухён был еще ребенком. Мансик был одним из тех, кого называли рабы; его отец Сухёна купил у соседа много лет назад. Никто точно не знал, почему он, будучи по происхождению свободным человеком, стал рабом.
Кто-то говорил, что он не смог оплатить лекарства для больной жены, другие — что он сам стал рабом, не желая платить военный налог, а третьи твердили, что он совершил преступление.
Где была правда — неизвестно, но Мансик определенно отличался от других. Он умел читать и знал всё о том, что происходит в мире.
У него была болезненная маленькая дочь. Стоило Мансику раздобыть какую-нибудь вкусную еду, он никогда не ел её сам, а откладывал для дочери; он даже сам шил ей одежду. Стоило ему открыть рот, как сыпались шутки, а на лице всегда играла улыбка — казалось, он и злиться-то не умеет. Однако, когда кто-то позволял себе грубость в адрес его дочери, Мансик приходил в ярость, подобно вспыхнувшему пламени.
Сухён очень любил его. Время от времени, когда выпадала свободная минутка, Мансик усаживал юного господина рядом и рассказывал интересные истории.
— Там, в провинции Пхёнан-Намдо, жила супружеская пара, которая ни разу в жизни не разлучалась. Они так боялись потерять друг друга, что даже когда жена шла в нужник, она заставляла мужа держать длинную веревку и время от времени дергала за неё, проверяя, на месте ли он.
— ...
— Однажды муж, стоя перед нужником, так сильно захотел по нужде, что на мгновение выпустил веревку и отошел. И надо же было такому случиться, что именно в этот миг жена дернула за конец, чтобы проверить, там ли он! Не почувствовав натяжения, она ощутила, как веревка просто скользнула к ней. Сердце женщины упало.
— ...
— Жена осторожно спросила: «Дорогой, ты здесь?», но мог ли муж, ушедший по нужде, ей ответить? После нескольких безответных окликов она решила, что муж бросил её и ушел к другой, и от горя лишилась чувств.
— ...
— Вернувшийся муж, не подозревая о том, что произошло внутри, преспокойно снова взялся за веревку. Прошел час, другой, но жена всё не выходила.
— ...
— Тогда муж сам дернул за веревку. Разумеется, она просто выскользнула. Удивившись, он спросил: «Дорогая, ты там?», но ответа не последовало. Почувствовав неладное, он распахнул дверь и увидел, что жена его упала в нужник и захлебнулась.
— ...
— Если бы он дернул за веревку сразу, как вернулся, то спас бы её. Но он глупо стоял и просто держал её, пока она тонула. Муж горевал и плакал, но что поделаешь, когда человек уже мертв?
— И что стало с этим мужем?
— С тех пор прошло три года, а он всё сидит перед тем нужником с веревкой в руке и время от времени дергает за неё — не натянется ли она вновь.
— Как жалко его.
— Чего же тут жалеть? Его ошибка в том, что он оставил жену и отошел. Господин, когда вы встретите свою любовь, ни за что и никогда не выпускайте её руку.
Лишь спустя долгое время Сухён понял, что эта история на самом деле была о покойной жене Мансика, за которой тот ухаживал более десяти лет, и что именно означали слова «уйти по нужде».
Но даже не понимая истинного смысла, Сухён всегда находил его рассказы невероятно увлекательными. Мансик был прирожденным рассказчиком — за несколько лет у него ни разу не закончились истории.
Однако, когда Сухёну исполнилось десять, возможность слушать рассказы Мансика стала выпадать всё реже. Мансик был умен, никогда не ошибался в расчетах и ловко справлялся с делами, которые другим были не под силу, поэтому он часто выполнял поручения господина чиновника.
Беда случилась, когда Сухёну было двенадцать. Мансик, выполняя денежное поручение, сбежал вместе с деньгами. Он исчез бесследно, забрав с собой и больную дочь — видимо, готовился к этому заранее.
В доме поднялся переполох. Даже отец, который редко повышал голос, в тот день был вне себя от ярости, его лицо багровело от гнева. Он разослал людей прочесать весь Ханьян, но Мансика нигде не могли найти.
Месяц спустя оборванный Мансик сам пришел в дом. Он вернул половину украденных денег и молил о прощении.
— Хозяин, я совершил смертный грех. Моя дочь была так больна... Пытаясь спасти её, я поступил хуже зверя.
— Где твоя дочь?
— Я покупал любые лекарства, какие мог достать, но четыре дня назад она умерла. Это деньги, что остались. Я буду работать в этом доме всю жизнь, чтобы отплатить долг. Молю, простите меня.
Увидев, что лицо отца немного смягчилось, Сухён подумал, что на этом всё закончится. Но тем же вечером Мансика забрали в управу и искалечили ему ноги так, что он больше не мог ходить.
Сухён горько плакал, глядя на Мансика, которого привезли обратно на телеге. Две изувеченные ноги были слишком жестокой ценой за содеянное.
— Я поговорю с отцом, завтра мы пойдем к лекарю. Наверняка найдется способ тебя вылечить.
Но Мансик лишь покачал головой.
— Я виноват, и это справедливая плата.
Даже с искалеченными ногами Мансик старался приносить пользу дому. Его жизнерадостный нрав никуда не делся. Однако на этом несчастья не закончились.
Спустя несколько дней Сухён, которому не спалось, вышел на улицу и увидел что-то, завернутое в соломенную циновку. Почувствовав неладное, он развернул её. Внутри лежал окровавленный, мертвый Мансик.
Сухён замер от ужаса, не в силах вздохнуть, когда за спиной раздался голос отца:
— Бедняга пытался работать, несмотря на увечье, и упал с помоста. Шею свернул и сразу дух испустил.
Сухён понял, что отец лжет. Человек не может стать таким окровавленным просто от падения с помоста. К тому же в голосе отца не было ни капли сочувствия или сожаления.
— Это вы убили его, отец?
Голос Сухёна дрожал, но голос отца оставался спокойным, как обычно.
— С чего бы это? Ты же знаешь, как я ценил его.
— Если бы вы действительно ценили его, вы бы помогли ему вылечить дочь, чтобы ему не пришлось воровать.
— Но он сбежал с деньгами прежде, чем я успел что-либо сделать.
— Если бы у вас были добрые намерения, зачем вы сдали его властям?
— Он дважды предал мое доверие. Если бы я оставил такое безнаказанным, это стало бы дурным примером для остальных.
— Дважды?
— Первый раз — когда сбежал с моими деньгами. Второй раз — когда вернулся и солгал, что его дочь мертва.
— Она жива?
— Видимо, он спрятал её и хотел, чтобы она жила как свободная женщина.
В тот момент Сухён впервые увидел истинное лицо своего отца. Та добрая улыбка и ласковый взгляд предназначались исключительно членам его семьи.
— Почему вы убили его?
— Разве я не сказал? Он упал с помоста.
— Разве от падения с помоста человек может быть так залит кровью?
— ...
— Разве вы не решили, что раз он лишился ног, то стал бесполезен?
Отец погладил Сухёна по голове и произнес:
— В этом мире есть порядок и Свод дворцовых правил. Если не разделять господ и тех, кого мы зовем рабы, как ты, мир погрузится в хаос. Раб теряет смысл своего существования в тот миг, когда становится бесполезным.
Сухён с силой оттолкнул руку отца.
— Рабы тоже люди! Как вы можете судить о ценности человека лишь по его полезности?
— Я считал тебя смышленым, но тебе еще многому нужно научиться. Что ж, ты еще молод, это простительно. Но всегда помни о своем несовершенстве и будь смиренен.
— ...Я донесу на вас в управу.
Отец лишь рассмеялся на эти полные отчаяния слова.
— Ты хоть понимаешь, скольким людям навредят твои действия? Не только дочери этого мерзавца, которая всё еще жива, но и твоей матери. Ты разобьешь ей сердце, так что поубавь пыл.
В тот день Сухён до костей прочувствовал свое бессилие. В тот миг, когда окровавленный труп Мансика обнажил истинную натуру отца, душа юноши, чистая как белый холст, получила неисцелимую рану.
Взрослея, он часто видел Мансика во сне. Тот всегда бежал, его ловили, заворачивали в циновку и избивали. В этих снах всегда присутствовал и сам Сухён: в одни ночи он был праздным зевакой, в другие — тем, кто наносит удары, а в третьи — собственным отцом, отдающим приказ. После таких снов он просыпался в холодном поту, и всё его тело дрожало.
Он бесконечно спрашивал себя: что, если бы Мансику не пришлось становиться рабом? Что, если бы он мог вылечить дочь, не воруя? Что, если бы не было закона, позволяющего калечить беглых слуг? В конце концов он начал ненавидеть самого себя за тогдашнее бессилие. И он решил, что, когда обретет власть, он использует её иначе, чем отец, и тем самым искупит его грехи.
И вот эта мечта — мечта создать мир, где нет несправедливо обиженных — в одно мгновение рассыпалась в прах. Став королевским зятем, он навеки свяжет себе руки и ноги. А став зятем Левого государственного советника, ему придется активно потакать несправедливости.
Сухён решил, что лучше пасть, чем добровольно стать центром того мира, который он презирал. Вся его жизнь утекала сквозь пальцы, подобно воде.
Обновлено: 09.04.2026