— А мама?
На тихий вопрос Тхэгён Сонхан медленно покачал головой. Тхэгён, одетая в чёрный строгий костюм, сквозь приоткрытую дверь спальни посмотрела на Чаён, лежащую на кровати.
«……»
Её мама, и без того слабая здоровьем, после смерти Тхэсо стала чувствовать себя ещё хуже и почти не выходила из дома. Зная, что состояние матери всегда ухудшается с приближением годовщины смерти брата, Тхэгён понимающе кивнула.
— Я схожу одна.
— Ты справишься?
— Позаботьтесь о маме.
— Хорошо. Я и так собирался сегодня взять выходной и побыть рядом с ней.
Тхэгён едва заметно кивнула и направилась к выходу. Она достала из обувницы чёрные туфли без каблука и поставила их на пол.
— Тхэгён, подожди.
Может быть, потому что она надевала эти туфли всего раз в год, они казались ей неудобными и чужими, будто с чужой ноги. Тхэгён, с трудом просунувшая ногу в узкую обувь, обернулась.
— Слышал, сегодня может пойти дождь. Возьми зонт.
Взгляд Тхэгён помрачнел.
Дождь……
Она поспешно отвернулась, боясь, что отец заметит её подавленное состояние.
— Я пошла.
В итоге, так и не взяв зонт, Тхэгён выскочила из дома, едва обувшись, словно спасалась бегством.
*
Наконец-то настал выходной, и она смогла на день вырваться из больницы.
Выйдя из дома рано утром, Тхэгён направилась в Пхаджу, где находился колумбарий. Припарковав машину и выйдя с водительского места, она закинула голову и посмотрела вверх.
Вопреки словам отца о возможном дожде, её встретило ясное, безоблачное небо. Видя, каким чистым и ярко-голубым оно было, она была уверена, что сегодня дождя точно не будет.
Тхэгён впервые за долгое время посмотрела на небо и тихо вздохнула.
— Точно, цветы.
Поднимаясь по каменным ступеням, Тхэгён внезапно остановилась, поражённая внезапной мыслью.
О чём она только думала?
До этого самого момента она совершенно забыла о том, что нужно подготовить цветы. Она издала горький смешок, ругая себя.
— Вот дура.
Рядом с колумбарием, конечно, были места, где продавали поминальные цветы, но там точно не нашлось бы того, что она искала.
Гардения.
Эти цветы цветут летом, поэтому в это время года нужно было приложить немало усилий, чтобы их найти. Но поскольку это были единственные цветы, которые любил И Тхэсо при жизни, Тхэгён всегда готовила именно их на годовщину его смерти.
В прошлом году, когда было ещё тяжелее, чем в этом, она, будучи на первом году в должности врач-резидент и работая не покладая рук, всё равно не забыла подготовить цветы. От этой мысли её пустые руки показались ей ещё легче.
Тхэгён почувствовала, как и без того подавленное настроение упало ещё ниже, и медленно продолжила путь. Когда она остановилась перед урной с прахом Тхэсо, её лицо было мрачнее обычного.
— ……Брат.
Тихий взгляд Тхэгён переместился на рамку, стоявшую рядом с урной из ароматного дерева. На фотографии в рамке, словно на картине, был запечатлён ярко улыбающийся молодой человек лет двадцати пяти с добрым лицом.
— Представляешь, я забыла про цветы. Видимо, старею.
Рядом стояли и другие фотографии разных размеров.
Фотография, на которой они с Тхэсо стоят рядом в день её выпуска из средней школы. Семейное фото, сделанное незадолго до его смерти. Детский снимок Тхэсо, где он осторожно держит на руках новорождённую Тхэын.
Единственным общим у всех этих фотографий, хранивших множество воспоминаний, было то, что на каждой из них Тхэсо лучезарно улыбался.
Глаза Тхэгён, скользившие по снимкам, наполнились влагой, но она привычно сглотнула подступающую печаль, и её взгляд снова стал твёрдым.
— Ты один так ярко улыбаешься……
Тхэгён горько усмехнулась.
— Честное слово, ненавижу тебя за это.
Несмотря на прошедшие годы, воспоминания оставались такими же яркими, будто это случилось только вчера. Тхэгён зажмурилась, стараясь не вызывать в памяти тот кошмар.
Она думала, что в этом году станет легче, но нет.
Похоже, к этому невозможно привыкнуть, сколько бы времени ни прошло. Оставалось лишь радоваться, что хотя бы сегодня не пошёл дождь.
В тот день, когда Тхэсо умер, дождь лил не переставая.
— Я пойду.
Тхэгён поправила сумочку на плече и сказала:
— Теперь увидимся через год. Ты же знаешь, какая я упрямая. Правда не приду.
Тхэгён, которая без устали разговаривала с молчаливым Тхэсо на фото, шутливо улыбнулась.
— Но обещаю, в следующем году принесу в два раза больше гардений.
Пробормотав это тихим голосом, Тхэгён, чувствуя сожаление, перевела взгляд на место, предназначенное для цветов рядом с урной. Поскольку она всегда приходила к брату первой, она была уверена, что там будет пусто.
— ?!
Глаза Тхэгён расширились.
На месте, где, как она ожидала, ничего не должно было быть, лежал скромный, но красиво украшенный Букет роз.
— Кто это……
Это была распустившаяся белая Гардения. Та самая, которую Тхэгён забыла купить.
Почти никто, кроме самой Тхэгён, не знал, что Тхэсо любил эти цветы. И после его смерти никто, кроме неё, не приносил их сюда.
Кто же это мог быть?
Тхэгён вышла из колумбария, так и не найдя ответа на свой вопрос.
*
Поскольку она ушла из дома, даже не позавтракав, Тхэгён проголодалась и направилась в ближайшее кафе, где подавали хэджангук. Это заведение находилось неподалёку от колумбария, и она уже бывала здесь несколько раз.
— Добро пожаловать.
Время было между завтраком и обедом, поэтому посетителей было немного. Окинув взглядом столы, за которыми сидели редкие гости, Тхэгён заметила знакомое лицо и замерла, уставившись на человека.
Вскоре она издала разочарованный смешок и подошла к столику мужчины. Она без спроса плюхнулась на стул напротив него, и только тогда он поднял на неё глаза.
— И Тхэгён?
— Знаете, нам, наверное, стоит вместе сходить к шаману и провести обряд на удачу?
Тхэгён недовольно скрестила ноги, небрежно откинувшись на спинку стула.
— Я ещё могу понять наши встречи в больнице. Но это уже слишком.
— Если один из нас не сталкер, то вероятность такого совпадения стремится к нулю.
— Ой, да ладно вам!
Тхэгён хлопнула по столу в ответ на шутливое замечание Джихана.
Ему это казалось пустяком, но Тхэгён с каждой минутой чувствовала себя всё более странно.
Пусть мир и тесен, но какова вероятность того, что И Тхэгён и Квон Джихан столкнутся в маленькой забегаловке в Пхаджу в воскресное утро?
— Девушка, что будете заказывать?
— Хэджангук с косточкой, пожалуйста.
Тхэгён, продолжая смотреть на Джихана с недоверием, сделала заказ и продолжила расспросы:
— Вы-то здесь что делаете?
— Приехал встретиться со знакомым.
— Какого знакомого можно встретить в этой глуши, где нет ничего, кроме колумбария……
Тхэгён осеклась и заново окинула взглядом одежду Джихана. На нём, как и на ней самой, был строгий чёрный костюм. Хоть он и обычно носил классику, сегодня в его облике было нечто иное.
Чёрный костюм, чёрный галстук, чёрные туфли. Как и другие люди в этом зале, он выглядел так, будто пришёл почтить чью-то память.
Почему она не заметила этого сразу? Обычно в это кафе заходят именно те, кто посетил колумбарий.
Пока Тхэгён молчала, перед ней поставили дымящийся хэджангук. Уставившись на бурлящий бульон в каменном горшочке, она внезапно подняла голову.
— Послушайте.
— Что?
Джихан, пришедший раньше неё, уже почти закончил свою трапезу.
— А вы случайно……
— Что «случайно»?
— Знаете кого-нибудь по имени И Тхэсо?
Вопрос прозвучал неуверенно и осторожно.
Тхэгён понимала, что связывать их встречу только потому, что она столкнулась с ним в кафе рядом с колумбарием в годовщину смерти Тхэсо, — это немного притянуто за уши.
Однако, вспомнив тот Букет роз, что лежал рядом с урной брата, она невольно связала его с сидящим перед ней Джиханом.
«А вдруг тот, кто пришёл раньше и оставил цветы, — это он?»
Скорее всего, она ошибалась, но Тхэгён не могла отделаться от этого предчувствия. Пока она пристально смотрела на Джихана, тот, помолчав, медленно произнёс:
— Знаю.
«……»
— Мы учились на одном курсе.
Джихан сказал это буднично, глядя в окно на застывший пейзаж.
Он действительно был знаком с Тхэсо.
Тхэгён была поражена этим неожиданным ответом. Сделав глубокий вдох, она поспешно спросила:
— На одном курсе? В мединституте?
— Да. Мы были однокурсниками и вместе проходили практику как врач-интерн.
— Вы были друзьями?
— Друзьями……
Джихан на мгновение замялся. Заметив это, Тхэгён переспросила:
— Нет?
— Строго говоря, мы не были друзьями.
— Тогда……
— Если быть точным, Тхэсо был моим старшим братом — хёном. Я поступил в университет на год раньше, поэтому был на год младше его. Хотя мы общались неформально, как друзья.
Опять он за своё.
Тхэгён гневно сверкнула глазами. Пока она была предельно серьезна, этот человек снова отпускал свои несмешные шутки.
Чем больше она о нём думала, тем больше понимала, что впервые встречает такой тип людей. Её охватило раздражение. Подавив желание закричать, она хотела задать следующий вопрос:
— Значит, и тот Букет роз оставили вы……
— О!
Джихан, закончивший есть и копавшийся в карманах пальто, лежавшего на соседнем стуле, коротко вскрикнул.
— Что такое? Что случилось?
— Кажется, у меня украли кошелёк.
— Что?!
Джихан попытался вспомнить детали.
Он точно помнил, что кошелёк был при нём, когда он выходил из колумбария. Тогда когда же он его потерял? На ум приходил только случай, когда он столкнулся с молодым парнем перед входом в кафе.
Джихан невольно усмехнулся, вспомнив лицо того парня. Как он мог не заметить такого неумелого карманника?
В обычный день это было бы невозможно. Но годовщина смерти Тхэсо даже для обычно невозмутимого Джихана была днём большого эмоционального напряжения. Пока он шёл к кафе, он был настолько погружён в свои мысли, что так глупо попался.
— Вас обокрали?
В отличие от Джихана, который сохранял спокойствие даже после кражи, Тхэгён, наоборот, разволновалась и повысила голос.
— Что вы сидите? Нужно скорее заблокировать все карты! Почему вы такой медлительный? Сколько там было наличных?
— А? Сколько же там было……
— Я же говорю, сначала заблокируйте карты!
Он только хотел ответить, а она уже отчитывала его. Джихан посмотрел на неё с изумлением, а затем, покачав главой, рассмеялся.
Ему не нужно было блокировать всё самому — достаточно было одного звонка секретарю Муну, но он послушно выполнил всё, что велела Тхэгён.
— Всё сделали?
— Вроде да, но, кажется, есть дело посрочнее.
— Какое?
Джихан постучал пальцем по счёту, лежавшему рядом с подставкой для приборов.
— Нужно заплатить за обед.
«……»
— Что будем делать?
Он спросил «что делать», но его рука уже совершенно естественно пододвигала счёт в сторону Тхэгён. Глядя на Джихана, который вместо того чтобы смутиться, казалось, забавлялся ситуацией, Тхэгён почувствовала, как внутри у неё всё закипает, прямо как в том горшочке с супом.
*
Тхэгён и Суми повезло — их графики совпали, и они смогли вместе уйти с работы. Выйдя из отделения и спустившись на лифте, девушки шли через вестибюль, переговариваясь.
— Эта пациентка, О Суджин. Мне её так жаль.
— А?
— Ты разве не слышала, какой шум был сегодня днём? К ней пришли свекровь и золовка. Они орали на всё Больничное отделение, обзывали её калекой, которая даже ребёнка родить не может. После такого даже замуж выходить страшно.
От слов Суми лицо Тхэгён помрачнел.
— Говорят, ей и раньше от свекров житья не было. Свёкры были против их брака, муж настоял на своём, так что невестка им с самого начала не приглянулась. У неё и до этого был выкидыш, и с тех пор всё стало только хуже. Свекровь даже руку на неё поднимала. Все эти ужасы из сериалов — чистая правда.
Пока Суми говорила, Тхэгён чувствовала тяжесть в груди, будто что-то давило на сердце.
Выйдя из больницы, она неосознанно обернулась и посмотрела на здание. Слова, сказанные Суджин несколько дней назад, до сих пор эхом отдавались в её голове.
— И Тхэгён.
Услышав своё имя, Тхэгён пришла в себя и удивлённо уставилась на стоящего позади Джихана.
— Профессор.
— Ой, профессор Квон! Здравствуйте! — воскликнула Суми, тоже обернувшись. Она так расплылась в улыбке, что казалось, та достигла ушей.
— Да, здравствуйте.
Коротко поприветствовав Суми, Джихан снова перевёл взгляд на Тхэгён.
— Тот долг за прошлый раз. Могу я вернуть его сегодня?
— Долг?
Тхэгён в замешательстве наклонила голову, но вскоре поняла, что он имеет в виду тот случай в кафе, когда она заплатила за него.
Она лишь фыркнула тогда, когда он пообещал угостить её по возвращении в Сеул, но, похоже, он действительно собирался сдержать обещание.
— Тхэгён, вы с профессором Квон Джиханом знакомы? — ласково спросила Суми, расплываясь в улыбке, но Тхэгён почувствовала, как по спине пробежал холод. В улыбке подруги чувствовалась нескрываемая угроза.
«Ну, погоди у меня», — одними губами прошептала Суми так, чтобы Джихан не слышал, и, продолжая лучезарно улыбаться, добавила:
— Раз у вас с Тхэгён планы, я тогда пойду.
Когда Суми ушла, Тхэгён глубоко вздохнула. Представив, как подруга будет допрашивать её вечером, она уже почувствовала усталость.
— Слышал, какой-то опекун сегодня перевернул вверх дном отделение акушерства и гинекологии?
— Откуда вы знаете?
— Разве не общеизвестно, что больница — это место, полное людей, обожающих разносить сплетни?
— А……
— Это ведь твоя пациентка. Ты заходила к ней?
— Во время утреннего обхода…… видела её.
Голос Тхэгён затих. Она слышала о дневном инциденте, но была слишком занята другими делами и не навестила Суджин. Нет, даже если бы она не была занята, она бы, скорее всего, не пошла.
Но почему-то та не выходила у неё из головы. Тхэгён неосознанно пробормотала:
— Это было единственной причиной, чтобы жить……
— Что?
— Она так сказала. Та пациентка. Что мертворождённый ребёнок был для неё всем.
— И что?
— Простите?
— И что ты ей ответила?
На вопрос Джихана Тхэгён не нашла слов.
— ……Я не знала, что сказать.
С самого детства Тхэгён была отличницей, никогда не уступавшей первого места, и в престижном мединституте она всегда оставалась среди лучших.
Однако, начав работать врач-интерном, она стала сталкиваться с трудностями. И дело было не в работе, а в людях.
Учиться в одиночку и накапливать знания было легко, но общение с разными пациентами стало для неё непосильной ношей.
О чём они думают? Как сильно им больно? Она считала, что невозможно на сто процентов почувствовать и понять другого, если сам не прошёл через это.
В конце концов, полное понимание другого человека — вещь невыполнимая. В таком случае задача врача — сосредоточиться на проверенном лечении и довести его до совершенства. В это она верила.
Но.
Почему же тогда у неё возникло это чувство?
Почему она чувствовала себя такой беспомощной из-за того, что не смогла подобрать нужных слов для Суджин, которая обратилась к ней, будучи совершенно опустошённой.
— «Мать, потерявшая ребёнка, скорбит. Это естественное чувство». Ты подумала так и просто прошла мимо?
«……»
— Тхэгён. Ты ведь говорила, что ты не врач отделения психиатрии?
Джихан произнёс это низким голосом, пронзительно глядя на неё.
«Я не врач отделения психиатрии, поэтому не очень в этом разбираюсь. Но паническое расстройство поддаётся лечению при регулярном приёме препаратов……»
«Я не врач отделения психиатрии, как вы. Меня это совершенно не интересует. А давать пустые утешения, когда я даже не могу понять этого ребёнка……»
— Даже если эта пациентка выздоровеет и выпишется физически здоровой, ты всё равно не смогла вылечить её по-настоящему.
В его голосе не было упрёка. Но его лицо, обычно насмешливое, сейчас было непривычно холодным и суровым.
Тхэгён сжала кулаки. Она чувствовала, что не сможет вернуться домой с этим тяжёлым осадком на душе.
— Всё, что говорит пациент, — это ответ. Для врача это самая важная подсказка.
Слова Джихана перекликались с тем, что сказала пациентка из той же палаты. Тхэгён разжала кулаки и прямо посмотрела на него.
— Вы сможете угостить меня обедом в другой раз?
— Когда угодно.
Джихан кивнул. После его ответа Тхэгён прошла мимо него и вернулась в больницу. Пробежав через вестибюль, она заскочила в лифт.
Тхэгён нервно следила за цифрами на табло, и как только двери открылись, прибавила шагу.
Она не понимала, почему так спешит. Ведь даже если она увидит Суджин, она всё равно не сможет её утешить.
И всё же Тхэгён бежала к отделению. Может быть, она хотя бы сможет выслушать её историю?
Медсестра, заметив бегущую Тхэгён, поспешила ей навстречу.
— Доктор И! Беда!
— Что случилось?
— Пациентка О Суджин исчезла!
Тхэгён почувствовала, как в голове всё помутилось. С побледневшим лицом она прикрикнула на медсестру:
— Что значит исчезла? С какого времени?
— Не знаю. Мы уже проверили всё от туалетов до зон отдыха, её нигде нет. Что нам делать?
— Сначала вызовите службу охраны!
Сказав это, Тхэгён развернулась и быстро направилась к лифтам.
С тех пор как она потеряла ребёнка, Суджин ни разу не выходила из палаты. Сообщение о её внезапном исчезновении пугало ещё больше.
Раздражённо нажав несколько раз на кнопку лифта, который явно не торопился, Тхэгён бросилась к пожарному выходу. В её голове роились голоса:
«Она не слушает пациентов. Ей лень, она думает, что и так всё знает, и даже слушать не хочет».
«Ты ведь говорила, что ты не врач отделения психиатрии?»
«Если просто внимательно выслушать пациента, считай, половина ответа уже у тебя в кармане».
«Всё, что говорит пациент, — это ответ. Для врача это самая важная подсказка».
Бам!
Тхэгён с силой распахнула дверь пожарного выхода и замерла, увидев представшую перед ней картину.
Всё внутри неё оцепенело. Капля пота, выступившая на виске от бега, скатилась вниз, пока она зажмуривалась, словно пытаясь отгородиться от момента, с которым больше никогда не хотела сталкиваться.
Перед ней была Суджин. Она продела верёвку сквозь перила лестницы и повесилась. Её лицо было смертельно бледным, глаза закрыты.
Тхэгён сжала дрожащие руки в кулаки. Медлить было нельзя. Сейчас она была не девятнадцатилетней школьницей, а врачом, спасающим людей. Сейчас не время дрожать от страха.
Она стиснула зубы и открыла покрасневшие глаза.
────────────────────────────────────
Обновлено: 20.02.2026