Он умер восемьсот девяносто один раз — и помнит каждую смерть. Гарри Поттер снова родился крошечным свёртком в Годриковой Впадине, но за детским лепетом прячется разум, проживший сотни чужих судеб: волшебников, карпа кои, даже дракона. Время, Судьба и Смерть заключили нерушимый договор — и как бы он ни менял ходы, финал всегда один и тот же. Сможет ли бессмертие, ставшее проклятием, однажды обернуться настоящим спасением — или это просто ещё одна репетиция перед новой потерей?