Белита быстро вернулась домой.
— Я дома.
Она постучала носками туфель друг о друга, стряхивая землю во дворе.
— С возвращением.
Вопреки ожиданиям, что он будет сушить инструменты художника, Сильвестр разложил холст.
— Рисуешь?
— Только начал.
Белита прошла внутрь. Смывая с рук остатки мха, она украдкой взглянула в сторону Сильвестра.
На холсте уже виднелись мазки синей краски, которую он только начал наносить.
— Море, да? Это оно.
Вытерев руки, Белита подошла к нему.
— Я еще даже не растушевал краску, а вы уже догадались.
— Это ведь тот рисунок для того ребенка?
— Именно так.
Сильвестр усмехнулся.
Белита вспомнила малыша, которому предназначалась картина.
Пару дней назад к ним заглянул ребенок в поношенной одежде. Он сказал, что слышал слухи о месте, где рисуют картины, и спросил, не нарисуют ли что-нибудь и для него.
Сильвестр тогда заметил, что в такой маленькой деревне всё становится поводом для сплетен.
Хербилл, заходивший несколько дней назад, тоже упоминал об этом. Людям было безумно любопытно, кто такой Сильвестр.
Ведь благородный экипаж заехал в саму деревню и направился прямиком к дому Сильвестра.
Хербилл тогда не упустил случая похвастаться своим красноречием. Мол, нужно ковать железо, пока горячо: если слухи разлетятся, может, и другие аристократы сделают заказы.
Так он и сделал Сильвестра главной темой для обсуждения в деревне.
«Этот человек... настоящий болтун».
Должно быть, ребенок услышал разговоры взрослых и пришел наудачу.
Белита вспомнила выражение лица малыша, который распахнул дверь, не имея ни малейшего понятия о заказах или сделках.
— Это здесь живет господин художник?!
Его лицо было напряжено, брови сурово сдвинуты. Сжав кулачки, ребенок решительно воскликнул: «Простите за беспокойство!» — и вошел внутрь.
Он проигнорировал Сильвестра, открывшего дверь на стук, и подошел к ней.
«Его дерзость была довольно милой».
— Вы ведь художник, госпожа?
Видимо, Белита казалась ему больше похожей на художника, чем Сильвестр.
Она покачала головой.
— Тот человек. Он художник.
Только тогда ребенок обернулся к Сильвестру. Встретившись с ним взглядом, он вздрогнул и отпрянул.
Он переводил взгляд с нее на Сильвестра, словно сомневаясь, действительно ли такой мрачный человек может рисовать картины.
Наконец, сглотнув и собравшись с духом, он выпалил причину своего прихода.
— Я... я пришел попросить нарисовать картину!
По его виду сразу было ясно, что он местный.
Сильвестр спросил своим характерным низким и холодным голосом:
— ...Какую картину?
В тот момент Белита подумала: «Вау, он выглядит как настоящий демон».
Конечно, демоном была она сама, и Сильвестр не сказал ничего дурного. Но его внешность сама по себе пугала ребенка.
«Если бы он говорил хоть немного мягче...»
Малыш, едва не плача от одного лишь вопроса Сильвестра, ответил:
— Море... Картину с морем. То красивое море, что на здешнем пляже...
Похоже, Сильвестр с самого начала не собирался брать деньги. Он перешел к следующему вопросу:
— Почему ты хочешь, чтобы я нарисовал море?
— Э-э, ну...
Но выражение лица Сильвестра было настолько мрачным, что...
— У-у...
— ...А?
— У-у-уа-а-а!..
Глаза ребенка, и так полные слез, наконец прорвались рыданиями.
Растерявшийся Сильвестр попытался подойти ближе, чтобы утешить его, но Белита остановила его. Так он довел бы ребенка до истерики...
Кое-как успокоив малыша, она расспросила его снова, и он, прижимаясь к ней, все же ответил:
— Т-только я один могу ходить к морю...
У ребенка была тяжело больная мать и младшие братья и сестры.
Младшие еще не могли дойти так далеко сами, а мать и вовсе не вставала с постели.
Он приносил им ракушки, но пейзаж своими глазами они увидеть не могли, о чем все очень сожалели.
Это не давало ему покоя. Морская вода в бутылке не могла заменить линию горизонта, и, раздумывая, как бы им увидеть море, он услышал слухи.
«Раз мы не можем пойти к морю, пусть море придет к нам».
«Умный ребенок, раз пришел с такой просьбой».
Услышав историю, Сильвестр тут же принял заказ. Он сказал, что не возьмет платы, нарисует всё в лучшем виде, и велел перестать плакать и приходить через три дня.
— С-спасибо...
Ребенок побрел домой, неуклюже прижимая к себе багет размером почти с него самого. Это был багет, который Сильвестр внезапно всучил ему в руки.
Не понимая, зачем он это сделал, Белита махала ребенку вслед, пока тот не скрылся из виду, а потом спросила:
— И к чему был этот багет?
Сильвестр ответил со всей своей неуклюжестью:
— Говорят же, что плачущему ребенку нужно дать что-нибудь сладкое, и он перестанет.
— ...А багет сладкий?
— Нет, конечно. Просто больше нечего было дать...
— И все же, багет — это как-то не то.
— А что мне было делать? Ребенок плачет, а конфет у меня нет.
Белита подумала, что он совершенно не умеет обращаться с детьми.
Нарисовал бы хоть маленькую кошку прямо на месте — и малыш бы засиял от счастья, а он в качестве утешения выдал багет...
— ...
Но эти мысли невольно навели ее на воспоминания о детстве Сильвестра.
Белита промолчала.
У маленького Сильвестра наверняка не было взрослых, с которыми была бы эмоциональная связь, а если он плакал, то старшие братья, с которыми он рос, скорее всего, просто совали ему в рот еду, чтобы он замолчал.
«Думает, если кто-то плачет, достаточно заткнуть его едой...»
Оставив недоумевающего Сильвестра в своих воспоминаниях, Белита вернулась к реальности. Ее взгляд снова сфокусировался на холсте.
Она наблюдала за работой Сильвестра, чьи руки создавали великолепные текстуры при каждом прикосновении.
— ...Стараешься, — невольно сорвалось у нее с губ.
Сильвестр ответил:
— Конечно. Это ведь заказ.
Он не отрывал взгляда от холста.
— Хм.
Белите это нравилось. То, что, несмотря на весь интерес Сильвестра к ней, она была сама по себе, а работа — сама по себе.
Было видно, как он дорожит своим делом и как поглощен им.
— ...
Белита свернулась калачиком на табурете. Она обхватила колени руками и прислонила к ним подбородок. Волосы рассыпались по плечам.
Тихое наблюдение, видимо, заставило Сильвестра почувствовать неловкость. Спустя некоторое время он спросил:
— ...Хотите посмотреть?
— Угу.
«Хотя я смотрю скорее на тебя, чем на картину».
Белита пожала плечами и продолжила следить за ним взглядом.
Сильвестр.
Пусть временами его поведение кажется мрачным, в нем нет уродливой жадности или злобы.
Честно говоря, Белита была удивлена. Каким бы ни был этот ребенок местным, она не ожидала, что Сильвестр примет заказ, не взяв ни монеты.
«Ведь это не принесет денег. Я думала, он просто скажет, что так нельзя, и отправит его восвояси».
Но он, хоть и не знал, как утешать детей, по-своему позаботился о малыше, вручив ему хлеб.
Белита снова подумала о том, насколько Сильвестр добр и последователен.
Платно или бесплатно. Взрослый перед ним или ребенок. Он работал одинаково усердно, не обращая внимания на обстоятельства.
В его характере Белита находила черты, немного напоминавшие Кесиса.
Добросердечный, мягкий к слабым, обладающий вполне «человеческим» мировоззрением...
«Но почему тогда его жизнь так отличается от жизни Кесиса?»
Белита размышляла о жизнях этих двух мужчин, которых знала.
Оба были гениальными художниками, оба обладали достойным характером, но жили совершенно по-разному.
Кесис не был беден, как Сильвестр.
Напротив, используя свой талант, он писал картины для аристократов, завоевывал славу и наслаждался изобилием.
— Ха-ха, шедевр! Как и ожидалось от Кесиса Альтаира, ваше произведение великолепно.
— Невероятно, что взгляд простолюдина может быть столь изысканным... Вам никогда не предлагали стать придворным художником?
Если подумать, Кесис тоже жил в довольно тихой деревне на окраине, хоть и не такой глухой, как эта.
Там, где рядом лес, мало прохожих, а вокруг полно пейзажей, идеально подходящих для живописи.
Но слава о нем гремела повсюду, и люди стекались к нему со всех концов, не взирая на расстояния.
Благодаря полученным деньгам и покровительству дворян он вел достойную жизнь.
Покупал хорошую одежду, ел вкусную еду, пил, развлекался, путешествовал.
Даже если перед лицом смерти всё это оказалось бесполезным.
— ...
С другой стороны, Сильвестр жил жизнью, совершенно не соответствующей его таланту.
— Сильвестр.
В этом ветхом, старом доме, без приличной мебели...
— Да.
Белита подумала. Как она сама когда-то познала счастье, так и Кесис, должно быть, знал счастье, будучи рядом с ней.
— То счастье, которого ты желаешь...
Нет, мы определенно были счастливы.
Видя улыбки друг друга, она понимала: то счастье не было ложью.
— Ты когда-нибудь задумывался... каким именно оно должно быть?
В таком случае, если бы у Сильвестра была такая же жизнь, как у Кесиса... Разве он не стал бы счастливым?
— Ха-ха... А я-то гадал, почему вы на меня смотрите.
Уголки глаз Сильвестра весело дрогнули. Он перестал водить кистью и посмотрел на Белиту.
— Вы смотрели не на картину, а на меня.
Его лицо озарилось радостью. В ушах прозвучал тихий смех.
Белита смотрела на выражение его лица.
Сильвестр протянул руку. Убирая прядь волос, упавшую ей на ухо, он пробормотал:
— Я часто об этом думал. А иногда даже пробовал осуществить то, что казалось возможным.
— Например?
— Я думал, что стану счастливее, если буду много рисовать то, что хочу, и рисовал без устали. Но результат был так себе.
Не слишком ли навязчивой была эта мысль? Заниматься любимым делом сутками напролет и не почувствовать радости... Белита спросила:
— А что-нибудь еще?..
Сильвестр шевельнул бровями.
— Дядя Хербилл говорил, что если я буду встречаться с людьми, то стану меньше грустить. Я помогал ему в книжной лавке, встречал покупателей, даже ходил на деревенские праздники.
Но всё же, добавил Сильвестр. Раз я загадал то желание, вы понимаете, каков был результат.
— Значит, и это не помогло.
Сильвестр окончательно отложил кисть. Он поставил палитру на приставной столик и развернулся к ней. Его взгляд скользнул в сторону.
— Это... как бы сказать, не совсем похоже на счастье.
— И каково это было?
— Зависит от того, что делаешь. Либо на душе спокойно, либо прибавляется сил. Вот и всё. К тому же, работа с людьми — это совсем не мое...
Сильвестр неловко коснулся затылка. Он снова посмотрел на Белиту.
— ...Но когда я смотрю на вас, мне кажется, я начинаю понимать.
Белита моргнула.
— Что такое счастье.
Сильвестр мягко улыбнулся.
Обновлено: 08.04.2026