Скотленд-Ярд, как недавно созданная полицейская организация, испытывал острую нехватку не только в профессиональных детективах, но и в людях для обычного патрулирования. Основной задачей полиции было поддержание порядка на улицах, поимка воров и грабителей. Дела, не вызывавшие широкого общественного резонанса, как правило, откладывались в долгий ящик, если только речь не шла о чём-то вроде убийств и похищений трупов.
Попади это дело в другой участок, его, скорее всего, спустили бы на тормозах. Но для Артура, который стремился браться за громкие дела, чтобы укрепить своё влияние, такой случай был настоящей находкой: раскроешь — получишь похвалу, не раскроешь — ничего не потеряешь. Он, конечно же, не собирался упускать такую возможность.
А лучший способ начать расследование подобного исчезновения — это, разумеется, обратиться к местным «авторитетам». И уж в тех, кто заправлял делами в Гринвиче, Артур, если и не знал каждого в лицо, то по крайней мере был неплохо осведомлён.
В те времена ещё не существовало высокоорганизованных преступных группировок вроде мафии. В Лондоне начала XIX века чаще встречались сообщества, напоминавшие скорее ремесленные гильдии. Их промысел нельзя было назвать незаконным, но и законным при ближайшем рассмотрении он тоже не являлся.
И если говорить об осведомлённости, то Джадд Мартин, торговец фальсификатом, без сомнения, был одним из самых информированных людей в Гринвиче. Причина проста: почти все уличные торговцы округа закупали у него товар.
Ассортимент его лавки включал, но не ограничивался: маринованные огурцы, подкрашенные медью для придания зелёного цвета; сливки из прокисшего молока, смешанного с рисовой и тапиоковой мукой; разноцветные леденцы из сахара, крахмала и белой глины; лимонад из винной кислоты; глостерский сыр, окрашенный свинцовым суриком и плодами аннато; овощной соус из остатков перегонки спирта и уксуса, отвара ореховой скорлупы, различных специй, перца чили, душистого перца, соли и непроданных гнилых грибов; а также всевозможные поддельные лекарства, которые с малой вероятностью могли вылечить, но с большой — усугубить болезнь.
По современным меркам Джадд Мартин был бы настоящим преступником. Но в Англии XIX века его бизнес не считался противозаконным. Парламент смотрел на производство и продажу подделок сквозь пальцы, ведь многие фабрики, поставлявшие фальсификат, были крупными налогоплательщиками.
И виги, и тори придерживались принципов экономического либерализма, а некоторые члены парламента даже открыто защищали производителей и торговцев подделками. Они утверждали, что производство фальсификата эффективно снижает цены на товары, позволяя беднякам улучшить качество жизни. Другие заявляли, что в распространении подделок виновата жадная налоговая политика правительства.
На большинство импортных товаров, таких как чай, Великобритания ввела высокие протекционистские пошлины, которые порой достигали ста процентов. А чаепитие было неотъемлемой частью жизни британцев — от аристократов и купцов до простых рабочих, каждый выпивал хотя бы одну чашку сладкого чая в день. Но из-за высоких пошлин и дорогой транспортировки цены на чай оставались заоблачными.
Производители подделок утверждали, что они вынуждены жарить и продавать листья тёрна вместо чая, чтобы удовлетворить спрос низших слоёв населения.
Так что производство и продажа фальсификата были, по сути, обыденным явлением. И хотя время от времени общественные деятели поднимали вопрос о безопасности продуктов и лекарств, большого резонанса это не вызывало. Химик Фредерик Аккум, который в своё время разоблачил проблему фальсификации продуктов в Англии, затронул интересы этих дельцов, был подвергнут травле и в итоге изгнан из страны.
Артур, конечно, не собирался, да и пока не мог, бороться с крупными фабрикантами-фальсификаторами. Но прижать к ногтю одного лишь Джадда Мартина было для него проще простого. Тот был всего лишь мелким дистрибьютором и производителем в самом низу пищевой цепочки, и, что самое важное, у Артура было на него достаточно компромата.
Вместе с Томом и Тони Артур свернул в переулок на Кристмас-стрит. В конце узкой, залитой помоями улочки виднелись открытые ворота во двор, откуда даже на расстоянии доносился густой, тошнотворно-сладкий запах молока.
Он подошёл к воротам и увидел во дворе огромный котёл, в котором пузырилось молоко. Двое рабочих в пальто с бесчисленными карманами помешивали варево длинными, в свой рост, деревянными палками, время от времени доставая из карманов пригоршни разноцветного порошка и бросая его в котёл. По мере помешивания и добавления ингредиентов кисловатый запах становился слабее, жидкое молоко густело, а на его поверхности появлялся тёмно-красный отблеск.
Мистер Мартин, одетый в синюю рабочую робу и подпоясанный грязным фартуком, тоже не сидел без дела. Он высыпал на землю содержимое двух мешков — один с белой глиной, другой с перцем, — а затем тщательно перемешивал их руками.
Он с увлечением возился на коленях, как вдруг прямо перед его глазами возникла пара начищенных сапог. Мартин поднял голову и тут же нацепил на лицо угодливую улыбку. Он вытер испачканные в перце и глине руки о фартук, поднялся и подобострастно поклонился.
— Офицер Артур? Какими судьбами вы сегодня здесь? Может, зайдёте на чашечку чая? Настоящий чай, уверяю вас, не то, что я продаю.
Артур не стал тратить время на пустые разговоры и достал из-за пазухи записную книжку.
— Мистер Мартин, мы получили жалобу. Гости одной из гостиниц, отведав глостерского сыра, купленного у вас, слегли с рвотой и поносом и были доставлены в больницу. Я намерен арестовать вас по подозрению в отравлении. Будьте добры, пройдёмте с нами.
Услышав это, Мартин изменился в лице.
— Сэр, я действительно продавал глостерский сыр, но я закупил его на фабрике, а не производил сам!
— Вот как? Тогда сменим статью. — Артур перевернул страницу в блокноте. — Одна дама сообщила нам, что после того, как она угостила гостей сливками, купленными у вас, у всех поднялась высокая температура. Мы подозреваем, что вы…
Не успел он договорить, как Мартин поднял руку, останавливая его. Он долго шарил в кармане и наконец с выражением муки на лице извлёк пачку банкнот. Дрожащей рукой он протянул их Артуру.
— Офицер, виноват, — расплылся он в улыбке. — Вы уже столько времени на посту, а я вас до сих пор не поздравил. Ради вот этого, не могли бы вы забыть об этом деле? Вы же знаете, в наше время во всё что-нибудь да подмешивают. Раз никто не умер, значит, всё в порядке. А если и умер, то это у них со здоровьем проблемы. Вы — честный офицер, газеты пишут, что вы молоды и талантливы. Неужели такой ничтожный, смиренный торговец, как я, достоин вашего внимания? Вместо того чтобы тратить на меня силы, лучше бы занялись ворами и убийцами. Вы ведь согласны со мной? Если вам что-то от меня нужно, говорите прямо, не стесняйтесь.
Артур некоторое время смотрел на Мартина, затем на его губах появилась лёгкая улыбка.
— Мистер Мартин, вы, как всегда, сообразительны. Раз так, я не буду церемониться.
Он достал из кармана портрет и, указав на изображённого на нём полного мужчину с вьющимися волосами, спросил:
— В полицию только что поступило сообщение о пропаже этого джентльмена. Не могли бы вы поспрашивать уличных торговцев, не видел ли его кто-нибудь?
Едва Артур договорил, как Мартин выдавил из себя улыбку.
— Спросить-то я могу, но, мне кажется, с такими делами вам лучше обратиться к парням из Кембриджа в доках. Они, вроде как, именно этим и промышляют.
— Из Кембриджа? — нахмурился Артур. — Чем они занимаются?
Обновлено: 13.02.2026