Вечерело. Дизраэли сидел на скамейке в Гайд-парке и, глядя на восходящую луну и звёзды, глубоко вздыхал. Внезапно он схватился за голову и дважды закричал в небо. Этот крик не только напугал прохожих, но и вспугнул красноглазых воронов, прилетевших из Тауэра полакомиться ягодами в парке.
Вороны с шумом взлетели, и одно чёрное, как ночное небо, перо опустилось на ладонь Дизраэли. Он смотрел на него, и слёзы наворачивались на глаза.
Хотя он и знал, что не победит на выборах, но получить всего три голоса было для него ударом. Он рассчитывал как минимум на четыре верных голоса: свой, отца, дяди и друга детства. Предательство близких уже само по себе было достаточно болезненным, но Дизраэли не решался выяснять отношения. Однако держать это в себе было ещё тяжелее.
Наконец, собравшись с духом, он решил выяснить, кто его предал. Но, к его удивлению, расследование закончилось, не успев начаться. Его отец спокойно признался, что не голосовал за него. Он считал, что у сына нет шансов. Чтобы еврей стал депутатом, он должен обладать выдающимися способностями и уравновешенным характером. А его сын-актёр этим критериям не соответствовал. К тому же, он казался ненадёжным, не тем избранным, кто способен сломать стереотипы. Поэтому, исходя из принципа максимальной выгоды, отец решил не тратить на Дизраэли свой ценный голос. Он с чистой совестью отдал его прямому конкуренту сына — другому кандидату от Вестминстерского округа, «бомбисту» генералу Томасу Кокрейну.
Дизраэли не понимал. Неужели в глазах отца он стоил меньше, чем корабль, начинённый порохом? Он сидел на скамейке в парке и чувствовал, как холодный осенний ветер пронизывает до костей. Но в сердце у него было ещё холоднее.
Внезапно он упал на колени и взмолился луне:
— Осень закончилась, наступила зима, и в моей душе — выжженная пустыня. Боже! За что ты так мучаешь меня? Лучше забери меня к себе!
Но сколько он ни кричал, ответа не было. Лишь прохожие стали обходить его стороной, образуя вокруг него пустое пространство радиусом в пять-шесть метров.
Он с ненавистью посмотрел на этих людей, сторонившихся его, и с силой пнул ограду Гайд-парка. Раздался гулкий звон, и одновременно с ним — чей-то ленивый голос:
— Мистер Дизраэли, что вы делаете?
Дизраэли резко обернулся и встретился взглядом с Артуром. Он отшатнулся, зацепившись брюками за ограду.
— По… полицейский Гастингс?
— Зовите меня Артур, мы же в прошлый раз так хорошо пообщались. Но… — Артур постучал по железной табличке на ограде. — Вы что, не видели это объявление? «Запрещается портить парковые сооружения и украшения».
— Видел.
— Видели и всё равно пнули?
— Но я же вас не видел!
Эта внезапная честность Дизраэли обескуражила Артура. Он помолчал, затем сел на скамейку, зажёг трубку и, выпустив кольцо дыма, сказал:
— А в этом что-то есть.
Дизраэли смущённо улыбнулся и сел рядом.
— Простите, у меня сегодня плохое настроение. Вы же знаете, обычно я не такой.
— Да, — кивнул Артур. — Когда у вас хорошее настроение, вы — добрый человек. Даже помогли мне вещи перенести.
— Э-э… Артур, я даже не знаю, как вам сказать… — Дизраэли снял шляпу и прижал её к груди. — Я… я всегда думал, что я довольно популярен. Я выступал от имени народа, я стремился быть независимым кандидатом, не связанным ни с одной партией. Я думал, все меня поддержат. Но когда я оглянулся, то увидел, что я… я, чёрт возьми, один посреди сибирской тундры зимой. За мной никого нет. Я в прошлый раз говорил вам, что горжусь собой. Чем гордиться-то? В бизнесе потерял семь тысяч фунтов, написал роман, который разнесли в пух и прах, теперь и на выборах пролетел. Я даже не знаю, сделал ли я в своей жизни хоть что-то ценное.
Услышав это, Артур процитировал Шелли:
— «Пусть пророчества труба звучит! О, западный ветер, если пришла зима, может ли весна быть далеко?»
— Что, вы думаете, я ещё не безнадёжен? — изумился Дизраэли. — Или вы сегодня пришли поговорить со мной о литературе?
Артур не ответил прямо, а процитировал ещё одну фразу:
— «Если ты будешь слишком беречь свои перья, не дав им ни единой царапины, ты потеряешь оба крыла и никогда больше не сможешь взлететь».
Дизраэли, хоть и был молод и горяч, но не глуп. Он понял намёк.
— Эх… вы… вы тоже считаете, что я должен выбрать между вигами и тори?
— Тоже? — нахмурился Артур. — Кто-то ещё говорил вам нечто подобное?
— Да, — кивнул Дизраэли. — Мистер Ротшильд. Он сказал, что в одиночку ничего не добьёшься, нужно найти силу, на которую можно опереться. В Британии, если хочешь победить в малом избирательном округе, нужно опираться на одну из двух партий, потому что избиратели в этих округах в основном ими контролируются. А если я выберу большой избирательный округ, мне понадобится влиятельный рупор. Например, «Эдинбургское обозрение» вигов или «Ежеквартальное обозрение» тори. Одна статья там принесёт больше пользы, чем год моих выступлений в Гайд-парке.
Артур, услышав это, не стал сразу раскрывать свои карты, а лишь подвёл его к нужной мысли:
— То есть, если вы не хотите зависеть от партий, но хотите продолжать политическую карьеру, вам остаётся только основать собственную газету? Боже мой! На это, должно быть, уйдёт куча денег.
— Деньги — не главная проблема, — махнул рукой Дизраэли. — Несколько лет назад, когда моя газета «Представитель», которую я основал с этим ублюдком Морли, обанкротилась, печатные станки и помещение остались у меня. И хотя я тогда прогорел, но кое-что в издательском деле понял, например, о каналах сбыта. Если я захочу, мне нужно будет только нанять несколько сотрудников. И, как я вам уже говорил, хотя я и перешёл в англиканство, но вырос я в еврейской общине, так что у нашей семьи есть некоторые связи с банком Ротшильдов. Даже если у меня не хватит денег, я смогу у них занять.
— Так в чём же проблема? — кивнул Артур. — Почему вы не хотите снова издавать газету?
— Да потому что мой «Вивиан Грей» настроил против меня весь издательский мир! — с горечью воскликнул Дизраэли. — Они кричат, что уничтожат меня, что не дадут мне места в литературном мире Британии. Если я начну издавать газету, никто не осмелится мне прислать рукопись. Ведь это будет равносильно объявлению войны таким гигантам, как «Блэквуд». И продавать газету не так-то просто. Вкусы читателей меняются каждый день, удержать их внимание нелегко. Даже если я решусь, мне сначала нужно определить свою нишу, понять, на кого я буду ориентироваться.
— А что, если вашей целевой аудиторией станут леди Каупер, леди Кодрингтон, леди Милбэнк, леди Сомервилль и другие милые дамы из «Общества синих чулок»? — с улыбкой предложил Артур. — Ах да, и ещё несколько джентльменов из Королевского флота, включая того самого генерала Томаса Кокрейна, который победил вас в Вестминстерском округе.
Дизраэли, услышав этот список имён, вытаращил глаза.
— Артур, вы шутите? С какой стати эти джентльмены и леди будут покупать мою газету?
Артур, не говоря ни слова, достал из-за пазухи рукопись «Графа Монте-Кристо» и протянул ему.
— Потому что эти джентльмены и леди сказали мне, что если какая-нибудь газета напечатает эту вещь, они подпишутся на неё на год вперёд, — улыбнулся он. — И ещё кое-что. Сегодня в «Блэквуде» эту рукопись назвали мусором. Поэтому я и пришёл спросить, не заинтересует ли она вас?
Обновлено: 13.02.2026