— Почему я не слышал этого стихотворения? — нахмурившись, спросил молодой человек по имени Уильям, услышав продекламированные Артуром строки. — Кто из кембриджских студентов его написал?
— Ты что, не знаешь таких знаменитых строк? — притворно изумился Артур. — Это творение кембриджского поэта по фамилии Сюй.
Эйрд тут же подхватил:
— Верно. Как любитель литературы, ты не мог не слышать этого. Вы только что хвалились, что получили золотую медаль Кембриджа по поэзии. Неужели у кембриджских медалистов такой скудный багаж знаний?
От их напора Уильям растерял всю свою уверенность.
— Да… правда?
Другой юноша, по имени Альфред, поспешил сгладить углы. Он извиняющимся тоном обратился к Артуру и Эйрду:
— Джентльмены, признаться, я тоже не слышал этого стихотворения. Однако, судя по содержанию, его автор, несомненно, достиг высочайшего мастерства в романтической лирике.
Услышав, как даже его спутник расхваливает стихи, Уильям окончательно сник. Альфред, несмотря на молодость, был не просто обладателем золотой медали Кембриджского университета по поэзии — он уже успел снискать некоторую известность в поэтических кругах всей Британии. Если уж Альфред признал, то стихотворение, может, и не гениально, но уж точно недурно.
Однако сдаваться так просто он не собирался. Юношеская гордость заставила его выпрямить спину.
— Признаю, стихотворение неплохое, — сказал он, — но до «Тимбукту» Альфреда ему всё же далеко.
— «Тимбукту»? — Эйрд, услышав название, нахмурился. Хоть он и казался легкомысленным, но помимо дешёвых рассказов из газетёнок, он порой интересовался и делами литературного мира.
— Так ты и есть тот самый Альфред Теннисон из Кембриджа? — спросил Эйрд.
Теннисон смущённо кивнул.
— Вы читали мои стихи?
— Случайно наткнулся, — скривился Эйрд.
— Случайно наткнулись? — вспылил Уильям. — Сэр, что вы имеете в виду?
Эйрд с вызывающим видом пожал плечами.
— Ничего особенного. Просто я считаю, что в литературе у каждого своё мнение. На мой взгляд, «Тимбукту» написано неплохо, но не более того. В каком-то смысле, в эмоциональном плане оно даже уступает этому… э-э-э… Артур, как там называлось то стихотворение?
Артур бросил на приятеля взгляд. Отвечать не хотелось, но Эйрд отчаянно строил ему рожи. Судя по всему, он твёрдо решил сегодня потягаться с этой парочкой из Кембриджа.
— Оно называется «Снова прощаюсь с Кембриджем», — вздохнул Артур.
— Точно, «Снова прощаюсь с Кембриджем»! — подхватил Эйрд. — И с позиции серьёзного литературного критика я заявляю, что «Тимбукту» уступает «Снова прощаюсь с Кембриджем»!
Провокационный тон Эйрда окончательно вывел Уильяма из себя. Сдерживая гнев, он процедил:
— Литературного критика? Позвольте узнать ваше имя и ваши труды на литературном поприще.
— Эйрд Картер, — представился тот. — Профессиональный критик. Сочинять произведения — ниже моего достоинства.
Уильям от такого ответа криво усмехнулся.
— Парень, так ты, значит, ничего не написал, но смеешь ставить под сомнение поэтический талант Альфреда?
— А вы? — парировал Эйрд. — Вы кто такой и какие у вас произведения в области литературы?
— Я? — Уильям, только что кипевший праведным гневом, от вопроса Эйрда мгновенно вспыхнул. Промямлив что-то, он наконец выдавил: — Меня зовут Уильям Теккерей. Я просто люблю литературу, кое-что писал, но… но не особо известен…
Эйрд ухватился за это, как за спасительную соломинку.
— Так значит, вы тоже никто? — насмешливо протянул он. — Если вы считаете, что для критики стихов необходимы статус и произведения, то разве ваше мнение не так же ничтожно?
Уильям Теккерей хотел возразить, но не нашёлся, что сказать. В бессильной ярости он сжал кулаки, а затем, с громким стуком распахнув дверь магазина, выбежал на улицу и скрылся из виду.
— Прошу прощения, джентльмены, — поспешно извинился Теннисон. — У моего друга сложная семейная ситуация, из-за этого у него порой бывает непростой характер. Не обращайте внимания, на самом деле он очень хороший человек.
С этими словами он, забыв о выборе инструмента для выступления, бросился вслед за другом.
— Уильям! Подожди меня!
Эйрд самодовольно хмыкнул.
— Полюбуйтесь, вот оно, кембриджское образование.
Не дождавшись ответа Артура, он обернулся и увидел, что тот, задумчиво потирая подбородок, смотрит вслед удаляющейся паре.
— О чём задумался? — толкнул его Эйрд.
Артур поджал губы, взглянул на друга и произнёс:
— Эйрд, должен тебя поздравить.
— Поздравить меня? — ухмыльнулся Эйрд. — Да ладно, ничего особенного, просто уделал одного кембриджского задаваку.
— Нет, я поздравляю тебя не с этим. Ты умудрился насолить французскому Александру Дюма — этого уже достаточно, чтобы войти в историю. А теперь к нему добавился ещё и британский Уильям Теккерей. Я даже не представляю, в скольких мировых шедеврах в далёком будущем появится твоё имя. Может, ты станешь эталоном злодея для всего мира. О, чуть не забыл, ещё ведь есть Чарльз. Возможно, в его книгах твой портрет поместят рядом с иллюстрацией обезьяны. Сначала обезьяна, а потом ты.
Эйрд слушал его с недоверием.
— Артур, ты вечно меня пугаешь. Говоришь, что лысеющий Чарльз станет великим человеком, и тот, в шляпе, тоже. Теперь и этим двоим из Кембриджа ты даёшь такую высокую оценку. Что, любой, кто с тобой встретится, обречён стать знаменитостью в будущем?
— Нет, что ты, — улыбнулся Артур и похлопал Эйрда по плечу. — Есть же ещё ты.
— Пф-ф! — фыркнул Эйрд. — А разве я, по-твоему, не эталон злодея для всего мира? Как я могу остаться безвестным?
— Тоже верно, — кивнул Артур. — Александр уже вписал тебя в свой черновик, и мистер Теккерей, я уверен, тоже тебя просто так не оставит.
— Что?! Александр меня вписал? — Эйрд нахмурился. — Так вот почему он не давал мне посмотреть рукопись! Я же ему ничего не сделал, все эти дни вожу его по Лондону! А он мне за спиной такую свинью подложил?
— Уверен, что ничего не сделал?
— Ну, если подумать, — виновато пробормотал Эйрд, — может… быть… наверное… я сказал что-то, что его расстроило… но я же не нарочно.
— И что же ты сказал?
— Он недоумевал, почему столько англичан теснится на этом маленьком острове, когда можно жить куда лучше, эмигрировав во Францию или Америку. Я сказал, что согласен с ним, и что это пойдёт на пользу всему миру. Ведь каждый раз, когда кто-то эмигрирует из Британии во Францию или Америку, средний уровень интеллекта во всех трёх странах немного повышается.
Едва он договорил, как из-под прилавка донёсся тихий, сдавленный смешок.
— Ш-ш-ш, тише, — приложил палец к губам Артур.
Он на цыпочках обошёл прилавок, наклонился и с улыбкой посмотрел прямо в лицо Чарльзу Уитстону, чья гримаса больше походила на плач, чем на смех.
Уитстон дрожал всем телом. В руках он сжимал чёрный чемоданчик, и было ясно — опоздай Артур на мгновение, и этого человека он бы больше не нашёл.
— Мистер Уитстон, давно не виделись, — сказал Артур, снимая шляпу и протягивая руку.
— Мистер… мистер Гастингс, — пролепетал Уитстон, пожимая его руку дрожащей дланью. — Вы… вы что, никак не оставите меня в покое?
— Оставить вас? Что за глупости вы говорите? Я лишь желаю вашей дружбы и, попутно, хочу помочь вам завершить ваше новое изобретение.
Уитстон вздохнул. Он подался вперёд, чтобы выбраться из-за прилавка, но тут из чемоданчика, который он держал, раздался слабый звук — треск молний, а затем донёсся знакомый, но в то же время чужой мужской голос.
«…Мы не какие-то там головорезы и не пособники тиранов. Мы — всего лишь бывшие сапожники, кузнецы, плотники, конюхи, кровельщики, слесари, строители, пекари, а также безработные и безземельные крестьяне… Сегодня нам предстоит подавить демонстрацию, организованную рабочими…»
Услышав это, Уитстон в ужасе вскинул руки.
— Мистер Гастингс, вы… выслушайте меня, я правда не нарочно это записал! Вчера, как только я закончил эту штуку, я сразу собирался к вам в особняк, но по дороге, у арки Веллингтона… Если… если вам не нравится, я сейчас же её уничтожу!
Артур взглянул на его лицо, искажённое раскаянием, помолчал немного, а затем, улыбнувшись, постучал костяшками пальцев по чемоданчику.
— Звук пока неидеален, местами неразборчиво. И всё же, мистер Уитстон, я должен вас поздравить. Вы создали нечто поразительное.
Уитстон застыл.
— Вы… вас не волнует то, что там записано?
— Волнует, конечно, волнует. Но…
— Но? — Уитстон подскочил. — Тогда я сейчас же разобью её!
Он уже замахнулся, чтобы ударить по ящику, но Артур крепко схватил его за руку.
— Вы? — недоумённо пробормотал изобретатель.
Артур с улыбкой вытащил его из-за прилавка и отряхнул с его одежды пыль.
— Не нужно ничего разбивать. Возможно, вы не понимаете, но запись этих слов — это, пожалуй, и есть одно из предназначений вашего изобретения.
...
Обновлено: 13.02.2026