Гринвич, кофейня напротив полицейского участка. За окном моросил мелкий дождь, и от разницы температур стекло покрылось лёгкой дымкой.
Артур помешивал чай в своей чашке, наблюдая, как кусочек сахара растворяется в красноватой жидкости. Напротив него запоздалый гость снимал шляпу и пальто, являя взору тёмно-красный жилет на подтяжках и усталое лицо.
— Мистер Дизраэли, — с улыбкой произнёс Артур, — судя по вашему промокшему виду, сегодняшнее ваше выступление в Гайд-парке прошло не слишком удачно?
Услышав это, Дизраэли слегка рассердился. Этот гордый молодой человек терпеть не мог, когда на него смотрели свысока.
— Мистер Гастингс, если вы пригласили меня сюда только для того, чтобы посмеяться надо мной, то не стоило. Но если вы настаиваете, я не прочь завести себе ещё одного врага. Вы, возможно, не знаете, но у меня не так много друзей, зато врагов — хоть отбавляй.
Артур пожал плечами и с улыбкой ответил:
— Нет-нет, вы неправильно меня поняли. Я не собирался вас высмеивать. Наоборот, я хотел бы закрепить нашу дружбу. В конце концов, когда я переезжал, вы мне очень помогли. Хотя бы за это я должен был угостить вас ужином.
Дизраэли посмотрел на него с недоверием.
— В таком случае, почему вы не пригласили меня к себе домой? Вы же говорили, что у вас работает французский повар. Я бы с удовольствием отведал его стряпню.
Артур приложил руку ко лбу и откинулся на спинку стула.
— Какая жалость, но я не нарочно не пригласил вас домой. Мой французский повар вместе со слугой из Ноттингема отправились в театр, а я забыл ключи, так что теперь сам не могу попасть домой. Что ещё хуже, я вышел из дома почти без денег, поэтому не рискнул пойти в дорогой ресторан и пришлось пригласить вас сюда. Хозяин этого заведения меня знает и доверяет моей репутации, поэтому разрешает мне брать еду в долг.
С этими словами Артур совершенно честно вывернул карманы. Дизраэли взглянул и убедился, что Артур не лжёт: у него было всего три шиллинга, и если вычесть плату за проезд домой, то почти ничего не оставалось.
Но Дизраэли всё ещё сомневался в словах Артура.
— Даже если повар и слуга ушли в театр, неужели этот лысеющий в столь юном возрасте домашний учитель не мог открыть вам дверь? Кстати, чуть не забыл спросить: раз вы наняли учителя, значит, у вас есть жена и дети?
Артур отпил чай.
— Этот лысеющий мужчина не мой домашний учитель. Он учитель всего человечества, хотя и платит мне три шиллинга в неделю за проживание. И с чего вы взяли, что у меня есть семья?
Дизраэли отодвинул стул напротив Артура и сел, разглядывая этого странного суперинтенданта Скотленд-Ярда.
— Вы бы так и сказали, что этот мужчина с залысинами — ваш жилец. А почему я подумал, что у вас есть семья? Конечно, из-за вашего финансового положения. Хотя в последнее время в Британии модно жениться поздно, но, как правило, если мужчина готов к этому финансово и в карьерном плане, он не прочь ускорить этот процесс. На мой взгляд, вы в таком молодом возрасте стали суперинтендантом, что, очевидно, говорит о вашем успехе и в карьере, и в доходах. Так что, если бы вы решили добавить себе немного хлопот и жениться, в этом не было бы ничего удивительного.
Услышав это, Артур улыбнулся.
— Кажется, я не ошибся. Вы действительно многим недовольны в этом обществе. У меня сложилось такое впечатление, когда я читал ваше великое произведение «Вивиан Грей». Это объясняет, почему вы решили баллотироваться в парламент.
При этих словах чай, который Дизраэли только что отпил, чуть не заставил его задохнуться. Он закашлялся, доставая из кармана платок, чтобы вытереть губы, и время от времени поглядывал на Артура.
Любой, кто был знаком с литературными кругами Англии, знал, что этот анонимный сатирический роман «Вивиан Грей» был его тёмным пятном в биографии. Из-за этой книги его партнёр, друг и объект сатиры, мистер Морли, чуть не подал на него в суд.
Поскольку мистер Морли был очень влиятельной фигурой в издательском мире, его даже называли «вторым человеком в британском издательском деле», то, когда личность автора была раскрыта, литературные журналы «Блэквуд» и «Литературный вестник» безжалостно раскритиковали его, назвав шутом, который пытается привлечь к себе внимание смешными выходками, и презренным ничтожеством.
Высокомерный, невежественный, лицемерный, лжец, негодяй — Дизраэли уже сбился со счёта, сколько ярлыков на него навесили издатели.
Инвестиции в бизнес обернулись убытком в семь тысяч фунтов, а первый литературный опыт — таким сокрушительным ударом. В тот период Дизраэли был в полном упадке и даже страдал от тяжёлого психического расстройства. Он помнил, как во время приступов в ушах у него раздавался пугающий тикающий звук, и бессонница заставляла его вести дневник, чтобы хоть как-то облегчить своё состояние.
«Впервые столкнувшись с таким ударом, моё сердце так ослабло, это так смешно, что я готов умереть. В ушах у меня тикают часы, словно колокол, стонущий в бурю… Я почти не могу думать. Я брожу по комнате, и звук становится всё громче, оглушительным, как ревущий поток».
Артур смотрел на эту раннюю жертву «сетевой травли» и видел, как на его лбу выступает всё больше пота, губы бледнеют, а рука, сжимающая платок, слегка дрожит.
Артур сменил тему.
— Честно говоря, мистер Дизраэли, до встречи с вами я думал, что вы действительно так ужасны, как вас описывают в литературных журналах. Но пообщавшись с вами, я понял, что вы довольно приятный человек. По крайней мере, вы согласились бесплатно помочь мне с переездом. Знаете, в наше время люди, которые помогают другим, не ожидая ничего взамен, — большая редкость.
Дизраэли, который уже собирался обвинить Артура в том, что тот обманом заставил его таскать вещи, услышав это, почему-то проглотил свои упрёки.
— Верно, мистер Гастингс, — кивнул он. — Какой я человек, вы поймёте, пообщавшись со мной. Авторы «Блэквуда» и «Литературного вестника» — это просто подхалимы, которые лижут задницу Морли. Они и понятия не имеют, что он со мной сделал! Я вложил большие деньги в основанную им газету, но не прошло и полугода, как она прогорела. Можете себе представить? Второй человек в британском издательском деле обанкротил газету, как будто у него не было для этого ни ресурсов, ни способностей. Но как только я начал его критиковать, все его друзья-издатели тут же набросились на меня. У него есть деньги и время, чтобы подкупать «Блэквуд» и «Литературный вестник», но не было сил управлять газетой. Разве я был неправ, когда писал о нём в «Вивиане Грее»? Он хотел меня уничтожить, чтобы его тёмные делишки канули в Лету, но пусть и не мечтает! Я обязательно стану членом парламента и как следует проучу этого идиота! Я заставлю его испытать то же унижение и тревогу, что и я!
Сказав это, Дизраэли тут же понял, что проговорился.
— Мистер Гастингс, не поймите меня неправильно, я не совсем это имел в виду, — поспешно добавил он.
Артур пожал плечами и, поставив чашку, сказал:
— Даже если вы имели в виду именно это, это не имеет значения. У полицейских Скотленд-Ярда нет права голоса. Не то что вы ругаете мистера Морли, даже если бы вы ругали меня, я бы ничего не смог с вами сделать.
Услышав это, Дизраэли сначала замер, а затем на его лице отразилось явное разочарование.
— Так… у вас нет права голоса?
Артур с улыбкой посмотрел на него.
— Я зря потратил ваше время?
Дизраэли глубоко вздохнул и ослабил воротник, чтобы стало легче дышать.
— Что вы, вовсе нет! То, что у вас нет права голоса, даже лучше. Так я могу говорить всё, что думаю! Честно говоря, я уже устал повторять одно и то же в Гайд-парке. Поболтать с вами — это отличная смена обстановки. Можете не бояться, что я буду вас ругать, а я не буду бояться, что вы не проголосуете за меня. Мы на равных.
Артур с улыбкой посмотрел на него.
— Похоже, вы, хотя и хотите стать членом парламента, ещё не привыкли к этой игре во власть.
Дизраэли взял устрицу и, поддевая раковину ножом, ответил:
— Кто к такому привыкнет? За это время я понял одно: чтобы стать членом парламента, нельзя иметь собственного мнения. Говори то, что нравится людям, и только тогда ты привлечёшь к себе внимание нескольких бездельников. Рабочим обещай сокращение рабочего дня. Фермерам — снижение арендной платы. С владельцами фабрик говори о ввозных и вывозных пошлинах. Аристократам — что ты никогда не пойдёшь на уступки в вопросе «Хлебных законов». А с духовенством — о вечных моральных принципах. Правда, в основном я говорю о последних, потому что рабочие и фермеры в Гайд-парк не ходят, да и права голоса у них нет. Честно говоря, иногда мне становится совестно. Но что поделаешь? Вы же помните, я говорил вам, что у меня нет поддержки ни одной из партий. Я сам по себе. Члены партий тори и вигов и так двуличны, поэтому, чтобы быть избранным, я должен быть ещё более «гибким».
Услышав это, Артур кивнул.
— Если человек хочет стать кем-то другим, а не самим собой, — например, членом парламента, успешным бакалейщиком, известным адвокатом, судьёй или кем-то ещё столь же скучным, — он всегда добивается своего. Но в наказание тот, кто хочет носить эти маски, должен сначала их надеть. Мистер Дизраэли, вы давно это поняли, поэтому я уверен, что вы добьётесь успеха.
Дизраэли втянул в себя сок из устрицы.
Хлюп.
— Правда? — вздохнул он. — Что ж, ваши слова да богу в уши.
...
Обновлено: 13.02.2026