Отаку умирает от банальной бессонницы — и богиня по ошибке отправляет его не в загробный покой, а в мир любимого аниме. Пока настоящая владычица вод рыдает над испорченным контрактом, он с холодным расчётом выторговывает не одну, а две читерские способности: дар красть чужую силу одним взглядом и билет между мирами. Он помнит сюжет наизусть — знает, где искать награду, а где смертельную ловушку, — но знание не кормит и не покупает меч, а звонкая монета здесь достаётся потом и кровью. Сможет ли зритель из первого ряда стать игроком, который перепишет историю под себя?