Демон Лапласа пьёт чай, Единый выносит вердикт — а пятилетний мальчик слушает приговор спокойнее любого взрослого. Жизнь сохранили, но силу заковали в цепи запретов: ни рангов, ни навыков — только то, что он выторгует сам. Боги держат его подопытным кроликом для поиска лазеек в законах мироздания, а он тайком делает старшего брата непобедимым и подчиняет технике две луны чужого мира. Родные видят вундеркинда, не подозревая, какой разум скрыт за детским лицом. Сколько трещин найдёт он в клетке, прежде чем боги пожалеют о своём милосердии?