Деревенский мальчишка находит книжную лавку, где страницы не читают, а проживают: сознание проваливается прямо в мир романа, и всё добытое там — божественное тело, техника бессмертных, редкий плод силы — материализуется наяву. Плата смешна — капля крови за полчаса чтения, а выигрыш способен вознести нищего сироту выше древних сект. Но за прилавком дремлет свой хозяин — пришелец с Земли, который тайно получает ту же награду с каждой главы, богатея на чужой удаче. Надолго ли эта идиллия, если клиента однажды убьют?