Огонь давно погас. Двор всё еще вонял смолой и горелой плотью, а дым цеплялся за камни даже спустя дни. Камелот не скорбел — по крайней мере вслух; те немногие слезы, что были пролиты, падали в тишине, смываемые дождем.
Неделю спустя выжившие собрались в большом зале. Знамена висели над ними, вялые и выцветшие, капая сыростью; воздух был тяжелым от гнили и пепла. Пиршественные столы не были накрыты, песни не пелись. Это венчание на царство не было праздником — лишь исполненным долгом, ибо королевство требовало короля, а никого, кроме Артура, не осталось.
Корону, побитую и потускневшую от долгих лет войны, вынесли на окислившейся подушке. Голос священника срывался, когда он произносил слова клятвы, руки его дрожали, когда он возлагал металлический обруч на чело Артура. Вес короны опустился на его череп с тяжестью железа.
Никакого ликования. Никакие крики верности не сотрясли зал. Только тишина — густая, удушающая, наполненная взглядами, в которых читалось нечто более близкое к страху, чем к вере.
Артур не улыбнулся и не склонил голову в благодарности. Он стоял прямо, плащ тяжело давил на плечи, а проклятый меч на боку слабо светился под кожаной обмоткой. Его взгляд обвел зал, и тишина стала еще глубже.
У Камелота снова был король, но не тот, которого он хотел.
Позже в зале военного совета пахло сырым пергаментом и выдохшимся вином. Карты были разбросаны по столу, их углы загибались от сырости и забвения. Те немногие капитаны, что остались в живых, сидели сгорбившись вокруг дубового стола; их лица осунулись, глаза запали.
Артур стоял во главе, уперевшись обеими руками в дерево. Мордред маячил у его правого плеча, стиснув зубы.
— Мы не будем сидеть и гнить, — сказал Артур, и голос его прорезал воздух, словно клинок, обнаженный в тишине. — Слабость слишком долго гноилась в этом королевстве. Мы выжжем её. Каждый гарнизон, каждый форт, каждый меч в Альбионе снова будет маршировать под знаменем Камелота.
Один из капитанов беспокойно пошевелился, прочищая горло.
— Мой король… правда в том… что в этих стенах нас едва ли наберется больше восьмидесяти. Многие умерли от голода или дезертировали до и во время осады. У нас почти никого не осталось.
Глаза Артура сузились. Его рука упала на рукоять меча, покоясь там как угроза.
— Восемьдесят — это на восемьдесят больше, чем ничего. Они будут перекованы в нечто большее.
Мордред подался вперед, его голос нарушил тишину:
— Даже перекованным людям нужно есть. Мы неделями питались объедками. Солдаты едва могут стоять, не говоря уже о марше.
Артур повернулся к нему.
— Тогда возьми пятьдесят человек. Скачи в окрестные деревни. Привези зерно, скот — всё, что можно сжечь, и всё, в чем есть кровь.
Мордред нахмурился.
— А если у них нет еды, чтобы отдать нам?
Голос Артура был холодным, окончательным.
— Тогда они отдадут руки, способные держать меч.
— А если они не могут и сражаться? — надавил Мордред.
Взгляд Артура жег, его слова падали как приговор:
— Тогда принеси мне их головы.
Обновлено: 23.01.2026