Ли Чэнсянь вытер пот со лба, занёс последний ящик с овощами в фургон. Летняя ночь была душной и влажной, даже стрекотание цикад казалось вялым. Он взглянул на телефон — было уже пол-одиннадцатого вечера.
— Старина Ли, сегодня вы хорошо потрудились, — овощевод, Старина Чжан, протянул ему сигарету. — Так поздно ещё и в город ехать.
— Ничего, дети в следующем месяце в школу пойдут, больше рейсов — больше заработка, — Ли Чэнсянь взял сигарету, засунул её за ухо и похлопал по набитому кошельку. — Эта партия овощей свежая, завтра утром в супермаркете точно хорошо разойдётся.
Жена Ван Фан позвонила, в её голосе слышалось беспокойство:
— Чэнсянь, так поздно, а ты ещё в город?
— Не волнуйся, я съезжу и вернусь, — Ли Чэнсянь завёл машину. — Максимум к двум часам буду дома, ты ложись спать.
Машина выехала из деревни, Ли Чэнсянь включил радио. Поздней ночью на просёлочной дороге почти не было других машин, только его фургон одиноко ехал в темноте. Фары освещали несколько десятков метров дороги впереди, по бокам простирался бескрайний лес, чёрный и плотный, как две высокие стены.
Час спустя Ли Чэнсянь разгрузился и поехал обратно из города. На этот раз он заработал более трёхсот юаней чистыми, настроение было хорошее, он что-то напевал себе под нос. Машина проехала по каменному мосту, и радио вдруг издало пронзительный шум. Он нахмурился, попытался настроить частоту, но все станции превратились в шипение.
«Чёрт возьми», — он выключил радио и сосредоточился на дороге.
Впереди, у обочины, показалась открытая местность — это было место для жертвоприношений, используемое несколькими соседними деревнями. Во время праздников Цинмин, Чжунъюаньцзе или просто для гадания и изгнания духов, деревенские жители жгли здесь благовония и бумажные деньги. Сейчас там никого не было, но на земле валялись недогоревшие поминальные деньги и остатки благовоний, выглядевшие особенно уныло в свете фар.
Как раз когда машина проезжала эту зону, внезапно налетел порыв зловещего ветра, поднявший с земли пепел от бумаги и несгоревшие жёлтые листы. Пепел, словно живой, закружился и полетел на лобовое стекло. Ли Чэнсянь инстинктивно нажал на тормоз, и машина резко остановилась.
«Что происходит?» — пробормотал он, сердце его учащённо забилось.
Ветер усиливался, пепел кружился в воздухе, несколько бумажек прилипли к лобовому стеклу. Сквозь эти серо-чёрные клочки ему показалось, что что-то движется посреди места жертвоприношений. Ли Чэнсянь потёр глаза — там явно никого не было.
Но ощущение, что за ним наблюдают, становилось всё сильнее, волоски на затылке встали дыбом. Он сглотнул, резко нажал на газ, и машина рванула вперёд, как стрела. В зеркале заднего вида кружащийся пепел постепенно исчезал вдали, но это зловещее, холодное ощущение, казалось, всё ещё оставалось в машине.
«Наверное, я слишком устал», — пробормотал он про себя, но не осмелился оглянуться.
Когда машина проехала по ухабистой дороге, Ли Чэнсянь вдруг почувствовал необъяснимое сердцебиение. Он инстинктивно взглянул в зеркало заднего вида, но на непроглядной дороге ничего не было видно.
Домой он вернулся уже в половине третьего ночи. Ван Фан крепко спала, он тихонько умылся и лёг в постель, и как только закрыл глаза, провалился в сон.
Во сне он стоял на серой, туманной пустоши, вокруг летал бумажный пепел. Вдали к нему приближалась неясная фигура, двигалась очень медленно, но он никак не мог разглядеть её лица. Он хотел бежать, но ноги были тяжёлыми, словно налитыми свинцом. Фигура приближалась всё ближе, и Ли Чэнсянь наконец разглядел — это была бумажная кукла, на бледном лице которой был нарисован преувеличенный оскал, а глаза были двумя чёрными дырами.
Бумажный человек протянул руку, которая тоже была сделана из бумаги, с неровными краями, словно обожжённая огнём…
— А-а-а! — Ли Чэнсянь резко сел, весь в холодном поту. За окном уже чуть светало, Ван Фан встревоженно смотрела на него.
— Кошмар приснился? — Она протянула ему стакан тёплой воды.
Ли Чэнсянь залпом выпил, сердце всё ещё бешено колотилось.
— Да, приснилось… ладно, ничего особенного. — Он не хотел пугать жену.
В течение следующих двух дней один и тот же кошмар приходил каждую ночь. Каждый раз это был тот же бумажный человек, каждый раз он был немного ближе, чем в предыдущий день. На третью ночь Ли Чэнсянь даже почувствовал, как холодная рука бумажного человека коснулась его лица…
Что ещё страшнее, он начал испытывать «сонный паралич». Сознание было ясным, но тело не могло пошевелиться, он мог лишь беспомощно смотреть на тёмный потолок, чувствуя, как что-то сидит у него на груди. Он хотел кричать, но не мог издать ни звука; хотел пошевелиться, но даже пальцы не поднимались. Это состояние иногда длилось несколько минут, пока он в изнеможении снова не засыпал.
— Старина Ли, вы очень плохо выглядите, — обеспокоенно сказал Старина Чжан утром четвёртого дня. — Вы заболели?
Ли Чэнсянь покачал головой, но не удержался и зевнул.
— Просто плохо сплю, всё время кошмары снятся.
— Может, сходить в храм за оберегом? — Старина Чжан понизил голос. — Я слышал, та дорога, по которой вы часто ездите… не очень чистая.
Сердце Ли Чэнсяня сжалось, он вспомнил тот ночной пепел и зловещий ветер, но тут же посчитал это абсурдом.
— Не неси чушь, я просто слишком устал.
Днём, закончив работу в поле, он вернулся домой и решил проверить фургон. Несколько дней подряд кошмары не давали ему покоя, и он всё время чувствовал, что это как-то связано с тем ночным происшествием. Фургон стоял во дворе, под солнцем он выглядел совершенно обычным, без каких-либо отклонений.
Он обошёл машину, и, проверяя шины, вдруг обнаружил что-то ослепительно белое в щели правого заднего колеса. Наклонившись, чтобы рассмотреть получше, Ли Чэнсянь мгновенно почувствовал, как кровь застыла в жилах — это была половина тела бумажного человека, перееханная колесом и застрявшая между шиной и крылом.
От лица бумажного человека осталась лишь половина, но эта преувеличенная улыбка и чёрные, как дыры, глаза были точь-в-точь как во сне. Рука бумажного человека была искажена, словно в агонии. Края были обгоревшими, явно от огня, но не полностью.
Руки Ли Чэнсяня задрожали. Он вспомнил, как той ночью проезжал мимо места жертвоприношений и что-то переехал, вспомнил последующие кошмары и сонный паралич… Холод пробрал его от самых ступней до спины.
Он дрожащими руками подцепил бумажного человека палкой. Бумажный человек был уже жёстким, но странно, на нём не было много грязи, словно его что-то защищало от ветра и дождя. Ещё более странно было то, что когда он положил бумажного человека на землю, та половина лица, казалось, исказилась на солнце, отчего он испуганно отшатнулся на два шага.
«Наверное, мне показалось…» — пробормотал он, но не осмелился взглянуть ещё раз.
Ван Фан вышла из дома и увидела, что муж сидит на корточках у машины с бледным лицом.
— Что случилось?
Ли Чэнсянь быстро прикрыл бумажного человека плетёным мешком, который был под рукой.
— Ничего, в щель шины попал камушек, я его вытащил, — он солгал, не желая пугать жену. — Я ненадолго отлучусь, скоро вернусь.
Он осторожно положил бумажного человека в плетёный мешок и поехал на машине к месту жертвоприношений, мимо которого проезжал той ночью. Всю дорогу ему казалось, что на заднем сиденье что-то движется, он несколько раз невольно оборачивался, но там лежал лишь тот плетёный мешок с бумажным человеком.
Место жертвоприношений было по-прежнему пустынным, на земле валялись остатки благовоний и сожжённых бумажных денег. Ли Чэнсянь нашёл чистое место, положил бумажного человека в центр, а затем купил в ближайшем магазинчике благовония и много бумажных денег.
Вернувшись на место жертвоприношений, он зажёг благовония, почтительно поклонился, а затем положил бумажного человека на огонь. Бумажный человек быстро загорелся, искажаясь в пламени, и наконец превратился в струйку сизого дыма. Он сжёг ещё много бумажных денег, бормоча: «Я не хотел обидеть, пожалуйста, будьте снисходительны…»
Сделав всё это, Ли Чэнсянь глубоко вздохнул, чувствуя, как тяжесть на груди, казалось, немного уменьшилась. На обратном пути радио перестало шуметь, а чётко играло старую песню.
В ту ночь он спал очень крепко, без кошмаров и сонного паралича. Проснувшись на следующее утро, он увидел, что солнечный свет проникает сквозь шторы на кровать, а Ван Фан уже приготовила завтрак.
— Хорошо спал ночью? — спросила она с улыбкой.
Ли Чэнсянь кивнул, глядя на фургон, стоящий во дворе. Правое заднее колесо было чистым, словно ничего и не происходило.
— Сегодня снова поедешь в город доставлять товары? — спросила Ван Фан.
— Поеду, конечно, поеду, — Ли Чэнсянь откусил кусочек маньтоу. — Но теперь ночные рейсы… постараюсь не брать.
Ван Фан странно посмотрела на него, но больше ничего не спросила. Ли Чэнсянь опустил голову и пил кашу, думая, что некоторые дороги достаточно пройти один раз; некоторые вещи лучше знать, чем не знать.
Позавтракав, он вышел во двор, солнечный свет согревал его. Фургон стоял спокойно, в щели шины больше не было никаких зловещих бумажных людей. Но с этого момента, каждый раз, проезжая мимо того места жертвоприношений, Ли Чэнсянь невольно замедлял скорость, мысленно произнося: «Прошу прощения за беспокойство».
А тот вновь сожжённый бумажный человек, наряду с теми несколькими ночами кошмаров, навсегда остались его тайной с той тьмой.
Обновлено: 22.01.2026