Морг больницы Жэньхэ располагался на втором подземном этаже, и туда можно было попасть только на специальном лифте. Чэнь Яоцзун работал ночным охранником здесь уже три года, и к своим пятидесяти трём годам давно привык к этой работе.
Каждый вечер в восемь он заступал на смену, а на следующее утро в восемь сдавал её. Двенадцать часов ночного дежурства, зарплата три с половиной тысячи юаней в месяц, включая ночной перекус. Что касается дневной смены, он считал, что две тысячи в месяц слишком мало, поэтому при подаче заявления выбрал ночную смену.
Дверь морга была тяжёлой металлической дверью, требовавшей карточки для входа. Внутри постоянно поддерживалась температура четыре градуса Цельсия, белые стены и полы были безупречно чисты, двадцать нержавеющих каталок стояли в ряд, каждая покрыта белой простынёй. В углу находились три больших холодильника для длительного хранения тел.
Четвёртого августа, в среду, Чэнь Яоцзун, как обычно, прибыл за пятнадцать минут до начала смены. Он сдал смену Мастеру Ли, работавшему в дневной смене, проверил журнал учёта — сегодня поступило два новых тела: молодой человек, погибший в автокатастрофе, и пожилой мужчина, умерший от внезапного сердечного приступа.
— Старина Чэнь, в третьем холодильнике, кажется, проблема с проводкой, температура показывает нестабильно, будь повнимательнее, — напомнил Мастер Ли перед уходом.
— Понял, присмотрю, — Чэнь Яоцзун кивнул, взял связку ключей и повесил её на пояс.
В комнате охраны стояла простая кровать, старый телевизор, небольшой холодильник и микроволновая печь. На стене висели четыре монитора видеонаблюдения, показывающие внутреннюю часть морга, коридор, лифтовую площадку и вход. Чэнь Яоцзун заварил крепкий чай, включил телевизор на канал с китайской оперой, сделав звук очень тихим.
Первая половина ночи всегда была самой трудной. Чэнь Яоцзун в это время дважды обходил морг, чтобы убедиться, что всё в порядке. Первый обход в восемь вечера, второй — в полночь. После этого он мог немного поспать, пока не наступало четыре утра, когда он делал последний обход.
В одиннадцать сорок пять вечера Чэнь Яоцзун зевнул и, собираясь встать для второго обхода, вдруг услышал слабый звук. Звук, казалось, доносился изнутри морга, неясный, словно кто-то тихо разговаривал.
Чэнь Яоцзун нахмурился, сделал телевизор ещё тише и прислушался. Звук, казалось, исчез. Он покачал головой, подумав, что это, возможно, иллюзия, вызванная смешением пения из телевизора и шума ветра снаружи. В конце концов, ему уже пятьдесят три года, и его слух не так остёр, как в молодости.
Во время обхода морг был тих, как всегда, слышалось лишь лёгкое жужжание работающих холодильников. Чэнь Яоцзун проверил каждую каталку, убедившись, что тела под белыми простынями целы и невредимы. Температура в третьем холодильнике показывала норму, он специально задержался там подольше, и, убедившись в отсутствии аномалий, ушёл.
Вернувшись в комнату охраны, Чэнь Яоцзун съел миску лапши быстрого приготовления. Больница переводила деньги на карту, десять юаней за ночь, и он, чтобы сэкономить, чаще всего ел лапшу. Поев лапшу, он ещё немного посмотрел телевизор. Ночь прошла без происшествий.
На следующую ночь, как только Чэнь Яоцзун заступил на смену, странный звук снова появился. На этот раз около полдесятого вечера. Он читал газету, когда вдруг услышал тихое бормотание, доносящееся из морга. Звук был очень тихим, словно издалека, или словно сквозь толстую стену.
Чэнь Яоцзун отложил газету, подошёл к мониторам видеонаблюдения и внимательно присмотрелся. Все четыре экрана показывали, что всё в норме, никаких движущихся фигур. Он потёр уши, сомневаясь, не тиннитус ли это. На прошлой неделе во время медосмотра врач сказал, что у него лёгкий нервный тиннитус, и посоветовал меньше пить крепкого чая.
— Чёрт возьми, — пробормотал Чэнь Яоцзун, решив сделать первый обход раньше.
Холодный воздух морга ударил в лицо, Чэнь Яоцзун вздрогнул. Он включил все лампы, внимательно осмотрев каждый уголок, даже за холодильниками. Ничего. Тела спокойно лежали на своих местах, белые простыни не шевелились.
— Определённо, тиннитус, — пробормотал Чэнь Яоцзун про себя, но почувствовал необъяснимое беспокойство.
На третью ночь Чэнь Яоцзун специально взял с собой недавно купленный слуховой аппарат. Он хотел убедиться, не со слухом ли у него проблемы. Едва прошло десять вечера, как звук снова появился. На этот раз он был немного отчётливее, но всё ещё невозможно было разобрать конкретное содержание. Можно было лишь понять, что это был диалог двух людей, высокий и низкий голоса поочерёдно.
Чэнь Яоцзун надел слуховой аппарат, но звук не стал чётче. Наоборот, он, казалось, стал ещё более призрачным, то доносясь со стороны левого холодильника, то из-за каталки справа. Он почувствовал, как холод пробежал по спине, ладони начали потеть.
— Кто там? — громко спросил Чэнь Яоцзун, и его голос эхом разнёсся по пустому моргу.
В ответ — тишина. Мониторы видеонаблюдения по-прежнему показывали, что всё в норме. Чэнь Яоцзун почувствовал, как сердцебиение ускорилось, он заставил себя успокоиться и провёл тщательный осмотр. Как и в предыдущие два дня, ничего не было найдено.
На четвёртый день Чэнь Яоцзун был почти на грани нервного срыва. Звуки начали появляться с девяти вечера и с перерывами продолжались до двух часов ночи. На этот раз он чувствовал, что звуки движутся, словно два невидимых человека прогуливались по моргу и беседовали. Самое страшное, что однажды звук, казалось, вышел из морга и остановился в нескольких метрах позади него, в дежурной комнате. Он даже почувствовал, как холодный ветерок пробежал по его шее.
Чэнь Яоцзун не спал всю ночь, его глаза неотрывно следили за мониторами. В четыре часа утра, во время обхода, его руки дрожали так, что он едва мог держать ключи. Воздух в морге, казалось, стал ещё холоднее, и выдыхаемый им пар конденсировался перед лицом. Он наспех осмотрел всё и поспешно вернулся в комнату охраны.
На пятый день Чэнь Яоцзун подумывал взять отпуск, но в итоге всё же пришёл на работу.
В девять вечера звуки появились, как по расписанию. На этот раз они были ещё чётче, Чэнь Яоцзун почти мог различить, что это были мужской и женский голоса, говорящие быстро, с каким-то нетерпением. Он затаил дыхание, пытаясь расслышать, что они говорят, но слова были словно за матовым стеклом — так близко, но невозможно понять.
— Хватит! — вдруг крикнул Чэнь Яоцзун, и звуки резко оборвались.
Он без сил рухнул на стул, пот пропитал рубашку. Мониторы видеонаблюдения по-прежнему были спокойны. Чэнь Яоцзун почувствовал головокружение, он понял, что должен выяснить, что происходит, иначе сойдёт с ума.
На шестую ночь Чэнь Яоцзун взял с собой бутылку белого вина. Ему нужно было набраться храбрости. Он сказал себе, что если снова услышит звуки сегодня ночью, то завтра же пойдёт к заведующему. Возможно, стоит попросить о переводе на другую должность или вовсе уволиться. Эта работа хоть и была лёгкой, но его нервы уже не выдерживали таких пыток.
В полдесятого вечера звуки снова появились, на этот раз чётче, чем когда-либо. Два голоса, казалось, о чём-то спорили, их речь становилась всё быстрее, а тон всё выше. Чэнь Яоцзун выпил полбутылки вина, и вскоре его голова закружилась. Он набрался храбрости и решил разобраться во всём.
Он взял мощный фонарь и дубинку, глубоко вздохнул и распахнул дверь морга. Холодный воздух, словно живое существо, обвился вокруг него, Чэнь Яоцзун вздрогнул. Звуки внезапно прекратились, весь морг погрузился в мёртвую тишину.
— Здесь кто-нибудь есть? — Голос Чэнь Яоцзуна дрожал.
Ответа не было. Он включил все лампы и начал внимательно осматривать. Каталки, холодильники, углы, потолок… ни один дюйм пространства не остался без внимания. Подойдя к третьему холодильнику, он заметил, что индикатор температуры мигает.
— Чёртова проводка, — выругался Чэнь Яоцзун, наклоняясь, чтобы проверить шнур.
В этот момент он услышал ясный вздох за своей спиной. Чэнь Яоцзун резко обернулся, луч фонаря пронёсся по пустой комнате. Затем, на краю луча, он увидел расплывчатую фигуру — серо-белую, полупрозрачную, плывущую к нему между каталками.
Сердце Чэнь Яоцзуна почти остановилось. Фигура приближалась, он видел её протянутые руки, её открытый рот и слышал пронзительный, нечеловеческий крик. Страх захлестнул его, как волна. В последний момент перед потерей сознания Чэнь Яоцзун почувствовал, как это холодное нечто пронзило его тело…
— Старина Чэнь? Старина Чэнь! Проснитесь!
Чэнь Яоцзун открыл глаза, и резкий белый свет заставил его тут же закрыть их. Он чувствовал сильную головную боль, горло горело, словно в огне.
— Наконец-то вы очнулись, — это был голос Мастера Ли. — Вы потеряли сознание в морге, чуть не напугав нас до смерти.
Чэнь Яоцзун резко сел, но тут же из-за головокружения откинулся на подушку.
— Морг… там что-то есть…
Мастер Ли покачал головой:
— Мы всё тщательно проверили, ничего нет. Видеонаблюдение показало, что вы в одиночку бродили там, потом вдруг закричали и упали.
— Невозможно! Я видел… я слышал… — Чэнь Яоцзун схватил Мастера Ли за руку. — Шесть ночей подряд я слышал, как кто-то разговаривает…
— Старина Чэнь, — вздохнул Мастер Ли, — вы, наверное, слишком устали в последнее время? Может, возьмёте отпуск?
Чэнь Яоцзун отпустил его руку, закрыл глаза. Он знал, что никто ему не поверит. Возможно, он и сам не был уверен, что это не было галлюцинацией.
Через три дня Чэнь Яоцзун выписался из больницы. Он сразу же пошёл в отдел кадров больницы и подал заявление об увольнении. Заведующий пытался его уговорить, даже предложил перевести на другую должность, но Чэнь Яоцзун был непреклонен.
— Я стар, — сказал он лишь это. — Пора на пенсию.
С того дня Чэнь Яоцзун больше никогда не выходил из дома по ночам. Как только заходило солнце, он запирал все двери и окна, включал все лампы, а иногда даже клал ножницы под подушку. Члены семьи и соседи говорили, что он стал странным, всегда подозрительным, но никто не знал почему.
Обновлено: 22.01.2026